Айн Ренд - Ми - живі

Айн Ренд

Ми - живі

Божевілля одиниць - виняток, а безумство цілих груп, партій, народів, часів - правило.

Фрідріх Вільгельм Ніцше

Передмова до першого видання

Ейн Ренд - відома американська письменниця. Загальний тираж її творів обчислюється десятками мільйонів примірників. Дивно, але її ім'я до цих пір не відомо в Росії. Це тим більше дивно, якщо врахувати, що народилася вона в Санкт-Петербурзі в 1905 році. Разом з сім'єю вона живе у злиднях біженців під час громадянської війни. Після поразки Білої армії сім'я вирішує повернутися в Петроград. З 1921 року Ейн вивчає історію в петербурзькому університеті.

З самого повернення в Петроград і в міру становлення «нового режиму» Енн не покидає бажання вирватися свободу. У 1926 році її мрії судилося здійснитися. Радянський уряд дозволив їй виїзд до Америки, і вона вже більше не повертається в Росію.

- Якщо вони запитають тебе в Америці - скажи їм, що Росія - це величезний цвинтар і що всі ми повільно гинемо.

Так напутствовали її перед від'їздом близькі люди. Вона обіцяє виконати це прохання і пише книгу «Ми - живі».

Це її перший роман. Він про Петрограді-Ленінграді початку 20-х років. Про напівголодне існування переможених і не трохи кращому - за рахунок жалюгідних крихт зі столу Влада - переможців. Про те, як легко забувають про честь і власну гідність, здійснюючи маленькі і великі підлості, зради, зради. Про час, коли люди перестають довіряти один одному.

В останні роки поширена думка про те. що російський народ зіпсували більшовики. Книга Ейн Ренд, емігрантки, що ненавидить комуністичний і будь-який інший тоталітарний режим, ставить під сумнів це зручне для «національної самосвідомості» твердження.

Головна ідея книги - індивідуалізм. Здатність людини залишатися самостійно мислячою істотою незалежно від обставин. Нехай всі навколишні перетворюються на покірне і слухняне стадо, хто має силу волі і мета - повинен домагатися свого щастя. І такі люди в книзі є.

Для Кіри Аргунової - головної героїні роману - щастям було те, щоб займатися улюбленою справою і жити з коханою людиною. Її не цікавить політика, їй майже байдужі чиїсь переконання та прагнення. У неї є своя мета, у неї є коханий чоловік. Але державний апарат не може дозволити окремій людині жити своїм незалежним життям. І тому, у міру розвитку подій, Кіра все більше утверджується в необхідності виїхати з Росії.

Сама Ейн Ренд пише про книгу: «Ідеологічно я сказала точно те, що хотіла, і у мене не було труднощів у вираженні моїх ідей. Я хотіла написати роман про Людину проти Держави. Я хотіла показати в якості основної теми найбільшу цінність людського життя і аморальність ставлення до людей, як до жертовною твариною, і управління ними за допомогою фізичної сили. Мені це вдалося. »

Роман був закінчений в 1933 році. І ось тепер, через 60 ліг, роман про Росію повертається в Росію. Здається, ідеї Ейн Ренд, висловлені в цій книзі і в її наступних творах дуже важливі для пас, сьогоднішніх росіян. У буремні, яке ми переживаємо, багато що залежить від того, чи достатньо у нас знайдеться людей, здатних брати на себе відповідальність за свої слова і вчинки, які бажають і здатні наполегливо і професійно робити свою справу. Саме таким людям присвятила свою творчість Ейн Ренд.

Оскільки росіянам вперше чекає знайомство з творчістю цієї дивовижної жінки, доречно сказати про неї ще кілька слів.

«Моя філософія - розповідає Ренд, - це уявлення людини як істоти героїчного, для якого моральна мета життя - власне щастя, найблагородніша діяльність - творчість, а єдиний абсолют - розум».

У 1991 році Бібліотека Конгресу США провела опитування серед своїх читачів з метою виявити книги, які зробили найбільший вплив на їх життя. Біблія очолила список; слідом за нею - один з романів Ейн Ренд «Атлант розправив плечі».

«Душа капіталізму», «Єдиний чоловік в Америці» - так назвали письменницю американці. А як назвемо її ми, її співвітчизники? Час покаже.

Безсумнівно одне - її книги стануть улюбленими для мільйонів громадян Росії.

Від імені всіх учасників проекту по першого видання зібрання творів Ейн Ренд російською мовою вітаємо російських читачів з виходом у світ першого тому - «Ми - живі».

Е. Гвоздьов Д. Костигін

У Петрограді смерділо карболкою.

Рожево-сіре прапор, яке було колись червоним, майорів в переплетенні сталевих перекладин. Височенні балки підтримували дах зі скляних панелей, сірих, немов сталь, від багаторічної пилу і вітру. Деякі панелі були розбиті, пронизані давно забутими пострілами, гострі краї стирчали на тлі такого ж сірого, як і скло, неба. Під прапором бовталася бахрома павутини; під павутиною - величезні залізничні годинник без стрілок з чорними цифрами на пожовклому циферблаті. Під годинами натовп безкровних осіб і засмальцьованих кожухів чекала поїзд.

Кіра Аргунова поверталася в Петербург на підніжці товарного вагона. Її стрункі ноги були засмаглими; в своєму блакитному вицвілому костюмі вона стояла прямо, нерухомо, з гордим байдужістю пасажира розкішного океанського лайнера. Старий шматок шотландського шовку був замотаний навколо її шиї. Короткі скуйовджене волосся вибивалися з-під в'язаній шапочки з яскраво-жовтою пензликом. У Кіри був спокійний рот і злегка розширені очі із зухвалим, захопленим, переможним і вичікують поглядом воїна, який входить в незнайоме місто і не зовсім впевнений, чи входить він як завойовник або як полонений.

Вагон за спиною Кіри був забитий людьми і вузлами. Речі були зав'язані в простирадла, забиті в мішки з-під борошна, прикриті газетами. Люди куталися в пошарпані накидки і шалі. Безформні вузли служили їм ліжками. Пил викреслював зморшки на засушений, потрісканої шкірі осіб, давно вже втратили будь-яке вираження.

Повільно, стомлено поїзд наблизився до зупинки, останній за довгий шлях через розорені простори Росії. На триденний переїзд з Криму в Петроград пішло три тижні.

У 1922 році робота залізниць, так само, як і всього іншого, все ще не була налагоджена. Громадянська війна підійшла до кінця. Останні сліди Білій армії були знищені. Але в той час як Червона влада загнуздувати країну, мережу сталевих рейок і телеграфних стовпів все ще безвольно висіла, уникаючи її лещат.

Не було розкладів, не було довідкових. Ніхто не знав, коли може прибути або відправитися поїзд. Невизначені чутки, що він прибуває, збирали натовпу стривожених пасажирів на кожній станції. Вони чекали годинами, днями, боячись відлучитися з вокзалу, де поїзд міг з'явитися через хвилину, а міг і через тиждень. Завалені сміттям підлоги в залах очікування смерділи людськими тілами. Люди кидали вузли на підлогу, а свої тіла прямо на вузли, і спали. Вони терпляче жували засохлі кірки хліба і насіння, не знімаючи одяг тижнями. Коли нарешті, пирхаючи і важко зітхаючи, поїзд підкочував до перону, люди кидалися на приступ, озброєні лише кулаками, ногами і лютим розпачем. Вони намертво прилипали до сходів, до буферам, до даху. Вони втрачали багаж і дітей; без дзвінка або оголошення поїзд раптово рушав, несучи з собою тих, кому пощастило зачепитися.

Кіра Аргунова починала свій шлях не в товарному вагоні. Спочатку у неї було окреме місце - маленький стіл біля вікна пасажирського вагона 3-го класу; цей стіл був центром купе, а Кіра - центром уваги пасажирів.

Молодий радслужбовців захоплювався лінією, яку силует її тіла викреслював на освітленому квадраті розбитого вікна.

Пухка дама в хутряній шубі обурювалася, бо зухвала поза дівчини чимось нагадувала танцівницю кабаре, прибудований на столику серед келихів шампанського, але у цій «танцівниці» обличчя було виконано такого суворого і гордовитого спокою, що жінка навіть засумнівалася: а може, все -таки НЕ столик кабаре, а п'єдестал? .. протягом багатьох верст сусіди по купе вдивлялися в поля і луки Росії, миготіли немов фон для гордого профілю з копицею каштанових волосся, відкинутих з високого чола вітром, який свистів зовні в телеграфних их проводах.

Через нестачу вільного місця ноги Кіри спочивали на колінах її батька. Олександр Дмитрович Аргунов втомлено згорбився в своєму кутку, склавши долоні на животі; його червоні, опухлі очі були наполовину прикриті тремтячими повіками, час від часу він із зітханням здригався, виявивши, що дрімає з відкритим ротом. Він кутався в латану накидку кольору хакі, на ньому були високі селянські чоботи зі стоптаними підборами і сорочка з мішковини. На спині все ще можна було прочитати: «Українська картопля». Це не було свідомої маскуванням, просто інший сорочки у Олександра Дмитровича не залишилося. І він страшенно турбувався, як би хто не помітив, що оправа його пенсне з чистого золота.

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?