БАНКИР З КОСМОСУ

Заміський будинок Леонова, куди він запросив нас з фотографом, зроблений за його власним проектом. Показуючи ворота в цокольне приміщення, Олексій Архіпич сміється: «Ось метрополітен Леонова». Житло Ставне, просторе, як раніше добре говорили - хоромное. Схоже, справа тут в пам'яті тіла. Ніщо в будинку не нагадує крихітного простору корабля, на якому в сумі, за два старти, Леонов налітав 7 діб 33 хвилини 8 секунд. У будинку ціла галерея картин - значних, в солідному багеті. Все-таки художник Леонов дійсний член не тільки Російської, а й Нью-Йоркської академії мистецтв! На верхньому поверсі, де багато світла, у нього майстерня. Тут мольберт, фарби, полотна. Кожен день ритуал - з шести до восьми ранку встає до мольберта. Душа малює ...

- Н у що, мати, де станемо розмовляти? - починає господар.

- Давайте вже в майстерні, на вашій робочій території, - кажу я і тільки потім помічаю, що вийшла з кімнати по ведмежою шкурі метра два на два: - Ваша видобуток?

- Ні. Моя була більше. Ой, був такий ведмідь, я в Вологді поклав! У нього від верхніх лап до нижніх було три метри двадцять сантиметрів. Я хотів його шкуру в міській квартирі прибити на стінку. Але ж не міг - стелі не дозволяли! Відвіз шкуру на дачу. Приїхала донька, у неї був невеликий пудель. І той за ніч всю шкуру подер - хоробрий, з ведмедем впорався! Так що залишки від тієї видобутку довелося спалити. А ось роги на стіні - від ізюбра, в Монголії вбив, он ще, із золотою медаллю, - з Ростовської області.

- Один на один з ведмедем - це що?

- З ведмедем-то? Випробування себе ... Я ж в Сибіру народився і виріс, мила моя. Там все пристойні люди цим займаються. Полювання - це азарт. Я, наприклад, дуже люблю полювання на північних качок в кінці сезону. Туманний ранок, льодок деінде. Ніде так не проявляються чоловічі стосунки, як на полюванні. Якщо, звичайно, немає поруч жінки. Як жінка з'являється - це ж лихо, не охота, а суцільне прислужництво. Але навіть чоловічою компанією ні з кожним підеш на полювання. Тільки з ким цікаво! Мені важливо провести час з близькими, дорогими серцю друзями. Ось у нас компанія була - Юрій Гагарін, академік Бураковський, ректор медінституту Савельєв, Василь Самсонович Логінов - командувач тилом ВВС, академік Подзолков. Я часто організатором був. Після дванадцятої ночі зазвичай гнав всіх: «Спати!» Вранці встанеш - огляд. Того, хто напередодні, припустимо, в більярд всю ніч грав, - його на полювання не беремо. Не треба нам ... королів! Тому як безпека понад усе. На полюванні навіть відлюдники суворі стають ліриками. Раптом починають доглядати один за одним: «Ну-ка, угощайся ... підлий ... не забудь, закуси ...» Ніколи не забуду, як одного разу, підстеливши під себе бурку, ліг спати. Майже тінню нечутною підійшов академік Бураковський з ковдрою, накрив мене. Пильно й ніжно подивився, і сам пішов спати ...

Ніколи не припиню обурюватися мерзенним фільмом «Особливості національного полювання». Як можна протягом півтори години лити на себе помиї? Та якби герої фільму потрапили в компанію справжніх мисливців, їх напевно б побили! У мене, до речі, є пейзаж - написав я місце нашої останньої полювання з Гагаріним, незадовго до його загибелі.

- Ви ж з Гагаріним сім'ями дружили. Начебто він і прозвав вас блондином?

- Так, шевелюра була пишна. А випадок простий, але пам'ятний. При підготовці гагарінського старту в країні ще не було Центру управління польотом. Його заміняли космонавти, лікарі та фахівці, роз'їхалися по всіх великих радіостанцій Союзу. Я був посланий на Камчатку, в Єлізово. На одновиткового польоті це була перша і остання УКХ-станція, з якої пілот повинен був тримати зв'язок. До останнього моменту не було відомо, хто полетить - Юрій чи Герман. Але хвилин через 15 після старту корабля на стострочном моніторі я побачив зображення пілота. За характером рухів зрозумів: це Гагарін. Він запросив: «Як моя доріжка?» Звичайно, навіть якщо б доріжка була і погана, я все одно сказав би, як і тоді: «Все нормально!» Ну а Юрій відповів: «Зрозумів! Привіт блондин, я пішов! »Дізнався мене! Взагалі тоді ніхто з нас не міг припустити, що цей політ викличе такий сплеск захоплень в усьому світі.

- Хочете сказати, ви не розуміли, що робите історію?

- Ні. Для нас це було продовженням випробувань, лише в реальних умовах. Я в Москву повернувся через два дні, 14 квітня. Опинився на Красній площі. Тисячі людей веселяться як діти, танцюють. Раптом щось торохнуло - салют! Я питаю: «Що відбувається щось?» Мені відповідають: «З Місяця впав?» А у мене в сумці кілька банок крабів. «Та ні, - кажу, - я з Камчатки». І чую з усіх боків: «Охломон, Гагарін у космос полетів!»

- Олексій Архіпич, адже тоді все хотіли стати космонавтами. На тлі тієї ейфорії ви першим із землян з «Сходу-2» вийшли у відкритий космос, потім знову-таки вперше в світі здійснили стикування космічних кораблів «Союз» - «Аполло». Тепер в нашій країні олігархи та бізнесмени в пошані. І що виходить - ви є віце-президентом найбільшого «Альфа-банку». Зізнайтеся, є-таки відчуття обраності?

- Щось є...

- Ось ви говорите - виросли в Сибіру. Дитинство військове. У сім'ї було десять чоловік дітей. Явно мама не балувала, що не пестила ...

- ... Який там пестила! Я все дитинство проспав на фуфайці. Рано почав малювати. І вже років в десять цим заробляв. Батько з заводу приносив господарські олійні фарби. Допомагав мені натягувати на раму простирадло, грунтував її - крейдою, борошном, казеїновим клеєм. І я малював килими, великі, два метри на півтора. На ринку вони дорого коштували. Дві буханки хліба. У мене навіть свої клієнти були.

- У якому стилі працювали?

- Тоді звично все лебедів малювали, голубків або жінок з кіньми. А я пейзажі робив - теплу осінь, блакитні гори, на передньому плані дуб який-небудь ядрений малював. Пам'ятаю, як один мій однокласник роздобув десь коробку акварелі. І дуже по-діловому оголосив за неї ціну - місячний пайок, який тоді давали в школі, в день виходило по 50 грамів хліба і ложці цукру. Мені так хотілося їсти! Але я пішов на угоду не замислюючись. А останній оброчний шматок хліба засунув кабальщіку прямо в рот: «Подавись, гадина! ..»

До речі, навіть під час війни, як би важко не було, наша сім'я отримувала журнал «Огонек». Які там репродукції давали! Я ж по ним всю Третьяковку вивчив. І потім, коли приїхав в Москву, мені ніякої екскурсовод не був потрібен. Я сам знав, де яка картина висить.

- Ви якось сказали, що всі ваші колишні друзі в тюрмах сиділи. У вас взагалі такий креслення долі, ніби щось весь час дуже вірно відводило від нещасть.

- Розумієте, у мене часто було так ... Як кажуть, Бога немає, але покарати може. І неважливо, віримо ми в Бога або в щось ще. Є щось непізнане, про що ми ще не знаємо. І це вище нас.

В житті був не один випадок, коли йшов по лезу, але в останню мить щось рятувало. Взяти перший космічний політ на «Сході-2» з Пашею Бєляєвим в 1965-му. Під час моєї роботи у відкритому космосі корпус корабля деформувався і не дозволив вихідного люка щільно закритися, хоча датчики це і показували. Утворилася мікронна щілину, через яку почав труїтися повітря з корабля. Система регенерації сумлінно працювала, постійно видаючи кисень, але ми не встигали його поглинати. Почалося зростання парціального тиску кисню. Ми добре розуміли смертельну небезпеку. Досить було однієї іскри на колекторі електромотора (а у нас їх було з десяток), щоб разом з кораблем перетворитися в дрібний пил. Змучившись, довірилися долі і навіть заснули. І як раз уві сні зовсім випадково своїм шлангом вентиляції скафандра я включив тумблер додаткової подачі повітря. Це дотиснуло люк, і припинилася витік повітря з корабля.

Потім вже я сидів і дивився на пульт системи життєзабезпечення, що знаходиться над моєю головою в якихось двадцяти-тридцяти сантиметрах. Мені було навіть смішно: захист тумблерів скобами була логічна для Землі, але не для космосу, по суті ніякого захисту і не було. Але ця помилка в конструюванні обернулася нашим порятунком. Шанс був у 1%. І ось удача!

- Так що ж це таке - удача?

- Це збіг якихось подій з одним знаком у одну сторону.

- А можна її якось переманити, заслужити, чи що?

- Ні, удача непрогнозована.

- У вас адже було чимало космічних програм, до яких ви готувалися, але перед самим стартом щось траплялося, все скасовувалося. Ось, наприклад, програма «Союз-11», 1971 рік. Ви були командиром першого екіпажу. У підсумку в космос полетів дублюючий екіпаж, який при поверненні на Землю, як відомо, загинув.

- Два роки життя було витрачено на підготовку до того польоту. Але за три дні до старту при штатному обстеженні у Валерія Кубасова, бортінженера, було виявлено захворювання легенів алергічного походження. Виною тому хімікати, якими обприскували дерева в парковій зоні готелю. Ясна річ, Валерія зняли з дистанції і замість нього включили в наш екіпаж бортинженером Владислава Волкова. Але за 11 годин до старту Держкомісія прийняла більш суворе, але логічне рішення - повністю поміняти екіпаж.

Відлітає 30 діб, екіпаж вже йшов на посадку. При відділенні орбітального відсіку від спускового апарата відбулося розкриття дихальних клапанів, і через 20 - 30 секунд тиск всередині апарату дорівнювало зовнішньому. Через 80 секунд життя покинула Владислава Волкова, через 100 - Віктора Пацаєва, останнім загинув Георгій Добровольський. Все це сталося за 18 хвилин до торкання апаратом землі. Ось так, вір не вір у вищу силу, але нібито хтось там, нагорі, розпорядився: цього ще рано йти - і пощадили ... Мене до сих пір не покидає відчуття провини за загибель моїх дублерів, особливо коли я зустрічаю їх дітей.

- Останнім часом люблять підбивати підсумки століття. Парфьонов в «Намедни» розповідав про замах на Брежнєва. Нібито колишній міліціонер проник на територію Кремля і, коли здався урядовий кортеж, відкрив вогонь. В одній машині їхав Брежнєв, в іншій - група космонавтів. Адже в цій групі були і ви?

- Це знову один з тих випадків, коли говорять: береженого Бог береже ... Парфьонов в «Намедни» багато спотворив. Сказав, що тоді нібито поранили космонавта Миколаєва, постраждала Валентина Терешкова. Дійсно, ми в кортежі направлялися в Кремль. У машині праворуч від водія сидів чекіст, на середньому сидінні - я, праворуч від мене - Береговий, на задніх місцях - Терешкова та Миколаїв. Ми першою машиною в'їхали в Кремль через Боровицкие ворота.

- Хіба зазвичай на першій їхав не сам Брежнєв?

- Правильно. Я ще на Якиманці зауважив, що раптом перша машина пропустила нашу і поїхала слідом. Загалом, чекісти знали, що готується замах, були в курсі, що втік чоловік з двома пістолетами. Його шукали, не знайшли. Ось і поміняли машини. Замість того щоб «скласти» машину з фахівцями в бронежилетах, просто взяли і підставили нас.

Як я розумію, цей божевільний взяв у свого двоюрідного брата шинель міліцейську, два пістолети. Прийшов на територію Кремля. І чекав. Коли з'явилася наша машина, він почав стріляти. Перша куля розбила скло і у чекіста розсікла надбрівну дугу. Я спочатку подумав, що ми щось порушили, - все-таки людина була в міліцейській формі. Друга куля влетіла в шию водія. Тоді Георгій Береговий, перевалившись через спинку сидіння, смикнув за ручне гальмо. Машина зупинилася. Я в упор дивився на цього божевільного - в його очах були страх і подив, він розумів, що щось не те, але зупинитися вже не міг. Він зробив 16 пострілів. Після того як куля влучила в водія, я різко повернув голову. Якби не це, як потім встановила балістична експертиза, наступна куля точно попала б мені в скроню. Третя куля зачепила шинель на грудях, четверта пройшла у живота, п'ята і шоста - уздовж спини. Була б швидкість черзі трохи більше, я дістав би кулі в голову, в груди, була б менше - в спину. Потім, після експертизи, мені сказали: «Ви повинні були загинути. Повинні ... »

- Як тут не стати забобонним ... А взагалі у космонавтів багато прикмет?

- Сергій Павлович Корольов не дозволяв жінкам з'являтися на космодромі. А в день запуску тим більше. Пам'ятаю, був старт «Сходу-2». Уже в скафандрах, ми з Бєляєвим виходили з екіпірувальної до стартового автобусу, а нам назустріч - жінка! Директор «Научфільма». Я тоді сказав: «Паш, не знаю, що нам випаде. Але точно насьорбаємося ... »Так і вийшло. За першу ж добу польоту сталося сім аварій! Я не раз був керівником передстартової підготовки, так всіх попереджав - як виходить екіпаж, щоб жодна жінка не попадалася назустріч! Або в крайньому випадку йшла з відрами, наповненими водою. (Сміється.) Ось так.

Перед тим як виїхати на старт, все збираються в номері екіпажу, обов'язково відкорковують шампанське, випивають грам по 20, розписуються на пляшці і знову її запечатують, щоб допити після повернення. Я так думаю - раз люди вірять, якщо це йде на користь, треба бути забобонним.

- І як тоді не подивитися «Біле сонце пустелі» ...

- Обов'язково! Кожен раз дивимося в передстартову ніч. Якось зустрілися з Мотиль, режисером, я йому: «Ти пам'ятаєш, скільки дірок було на халаті у Саїда?» Він: «Не-а». Я: «Сім! А скільки осетрів в басейні плавало? »Він нічого не пам'ятав. Я знову за своє: «Хто знав Павла Артеміча?» Вичікую. І відповідаю за нього: «Та кожна собака знала!» (Сміється.) А розмір стегна Катерини Матвіївни?

- Я теж не знаю.

- Так пів-екран! (Сміється.) Час же в космосі липучі. Ось і заповнюєш.

- Все-таки що змушує весь час відчувати себе, природу? Честолюбство?

- Не в цьому справа. Я з дитинства завжди вважав, що найбільша перемога - над собою. Останнє ... можна намалювати. Я довго вів щоденник, на першій сторінці епіграф був: «Доля моя - я сам». Може бути, я це від когось почув. А може, сам придумав. Неважливо. Але ці слова мені дуже близькі.

Наведу приклад. Мені було років десять. Коли в Сибіру жили, ув'язався я якось за знайомим мужиком. Він збирався їхати на шахту вугілля набрати, а я хотів привезти додому новорічну ялинку. Поки мужичок копав вугілля, я пішов рубати ялинку. А коли повернувся - нікого вже не було, поїхав він. Пішки йти далеко. Я спочатку думав залізти в тунель шахти, але подивився - діра велика, страшно. Повернувся в ліс. Під ялицею розкопав сніг, наламав сушняка, розвів багаття, сніг оплавився, вийшов намет. Між іншим, потім космонавти те ж саме робили, коли вправлялися на виживання. Я вже не кажу про те, як ми виживали з Бєляєвим після ручної посадки «Сходу». Нас адже тільки через три дні знайшли, хоча по радіо оголосили, що ми вже відпочиваємо на дачі. Ну так от, тоді, хлопчаком, я години дві палив багаття, потім зверху поклав лапник і, загорнувшись в батьківський кожушок, заснув на нагрітому місці. Вночі чую, хтось мене за ногу смикає: «Лелька!» Це батько мене розшукав з мужиками. Але я б і так в тайзі не пропав! У мені завжди була ця самостійність життя.

- Але чому ж в живописці не пішла, раз з дитинства така тяга до цього була?

- Я хотів вчитися, живопису-то. І в класі десятому, на весняних канікулах, взяв свої роботи і, як Ломоносов, тільки в кузові попутної машини, поїхав в Ризьку академію мистецтв. Прийшов туди. Став розпитувати всіх - що й до чого у них. Вийшла до мене дівчина, секретар, красива, в темно-вишневому платті. Я їй і кажу: «Хочу у вас вчитися». Вона: «У нас надходження влітку». І тут назустріч нам іде дідок, точно Рєпін, ректор! Він: «Підкорювати зібрався? Покажи роботи-то ». Я показав. Він: «Похвально. Закінчиш школу, приїжджай, будеш у нас вчитися ». Я зрадів - президент академії мене схвалив! Став йти. Бачу, йдуть студенти академії. Я одному: «Як тут живеться-то? Яка їжа? »Він:« Так погано. Гуртожиток з третього курсу ». І я зрозумів - не зможу знімати кімнату в місті. Так що повернувся додому, закінчив школу. І спочатку хотів піти в морське училище.

- Ага, там гуртожиток давали?

- Ну так. (Сміється.) А потім вирішив податися в льотне. Але малювати продовжував. Перша моя виставка, до речі, була в полку. І пройшло років тридцять, коли запросили одного разу мене в Ризьку академію мистецтв. Зібрався ректорат. І я почав розповідати свою історію, як хотів Ригу підкорити. Тут постає людина: «Стоп. Далі я буду розповідати. Ви були одягнені в маоцзедунку. Дуже колоритно виглядали. І нахабно ... »Ця людина виявився тим самим студентом, якого я свого часу розпитував про життя в академії. Він деканом став!

- Он у вас скільки вже картин. Чому свої виставки не організовуєте?

- Морочліво. Та й навіщо? Дивіться, як у мене красиво обрамлені картини. Одна виставка, и Нічого цього Вже НЕ буде. Все поб'ють, поламають. Е! ..

Пролунав несамовитий такий собачий гавкіт. До хазяїна прибіг йоркширський тер'єр Тутсі. Ніби як доповісти - з Москви приїхала Світлана. Дружина.

- Давно ви вже разом?

- Як кажуть, у мене одна, і на все життя вистачить! (Сміється.) З 59-го.

Позуючи фотографу, Леонов хвацько командує дружині: «Тримайся за мене, нарешті людиною будеш!» Світлана сміється, однак руку чоловіка стискає міцно.

- Майже п'ять років минуло, як загинула, по-іншому не скажеш, наша старша дочка Вікторія. Їй було всього тридцять п'ять. Є молодша дочка Оксана. Її дочка Карина живе з нами. Онуку назвали на честь дочки Тома Стаффорда, з яким працювали на «Союз - Аполло». Він як в Москву приїжджає, обов'язково у мене живе. У нас все переплелося ... Дочка з чоловіком і молодшим сином Данилом зараз живуть в Америці, у них хороший будинок в Лос-Анджелесі. Вони вже 11 років працюють у спільній фірмі, займаються відео- і кінопрокатом. А зараз хочуть повертатися, назовсім.

- Олексій Архіпич, так що зараз живете?

Дружина: - Нарешті-то почав жити для сім'ї.

Леонов: - Зрештою пряме призначення людини - продовжити людський рід. Забезпечити життя дітей своїх, зробити її краще, ніж було у тебе. Передати їм свій досвід. Уберегти від помилок. Адже все, що є в світі, ну нічого не варто без людини. Значить, потрібно зробити так, щоб люди були вартими ... Потім, подивіться, он картини нові коштують. П'ять картин за три місяці! .. Ну що, матушка, все зрозуміла? Ото ж бо ж ...

майя Чаплигіна

У матеріалі використані фотографії: Юрія Феклістова