«Дозвольте мені повернутися додому»

1. «Дозвольте мені повернутися додому»

«Дозвольте мені повернутися додому»

Як Розвідувальне управління Червоної Армії допомогло співакові Олександру Вертинському повернутися в Москву після 20-річної еміграції

Навесні 1942 року представник радянського посольства Михайло Іванов приїхав з Токіо в Шанхай. Йому належало провести прийом відвідувачів, які клопочуть про радянському громадянстві. До кабінету, який розташовувався в Генконсульстві СРСР, входили поодинці, парами, а часом і цілими сім'ями.

Приблизно опівдні на порозі кабінету з'явилися двоє - чоловік середнього віку, в прекрасно пошитому і випрасуваних європейському костюмі, в сорочці ідеальної білизни, усіма манерами і жестами підкреслює свою елегантність; попереду чоловіки йшла молода, красива жінка, яку він називав Лілою.

Лейтенант Михайло Іванов після повернення з Іспанії

Фото: З АРХІВУ АВТОРА

Перш ніж сісти, відвідувач запитав:

- Як зручніше вас називати і якою мовою будемо говорити?

Михайло Іванович підвівся з-за столу, представився.

- Я радянський консул Іванов. Мене звуть Михайло Іванович ...

Витримавши паузу, він посміхнувся:

- А ви - Вертинський Олександр Миколайович, радянський громадянин, російська ... Давайте говорити по-російськи ...

- Так, звичайно, - була відповідь.

Що ж, відверто кажучи, приходу Вертинського Іванов чекав. Знайомство і подальша робота зі співаком були одним з пунктів його розвідувального завдання. Справа в тому, що Михайло Іванович був офіцером Розвідувального управління Червоної Армії і працював під «дахом» радянського дипломатичного представництва.

В Японії він приїхав навесні 1941 року і офіційно обійняв посаду секретаря консульського відділу посольства. Він відповідав за паспортні та візові справи, вів переписку з радянськими громадянами в Японії, Шанхаї, Гонконзі, підтримував постійні контакти з муніципалітетом Токіо з питань постачання, проживання, прописки. У його «кришевие» обов'язки входили періодичні відвідування консульства в Шанхаї.

Положення зобов'язувало знати японська та англійська мови, і Іванов старанно ними займався, відвідував школу професора Мацумі для іноземців. Загалом, виступав в ролі такого собі консульського Фігаро. Михайло Іванович займався безліччю справ, і частіше за все одночасно. Але така роль давала і свої переваги: ​​не викликаючи підозр, він міг з'являтися там, де «двірнику недоступно, а послу незручно».

Звичайно ж, Іванов був молодим, недосвідченим розвідником і робив на цьому терені свої перші кроки. Рішення майбутніх оперативних завдань вимагало відповідного професійного рівня, і тому капітану до кінця 1941 наказувалося підвищити свої мовні навички, щоб мати можливість працювати з іноземцями. Він повинен був вивчати столицю, обстановку і контррозвідувальний режим, підібрати місця зустрічей і явок, тайники, сигнали - загалом, все, що називається засобами агентурного зв'язку. З цією метою, під прикриттям службових консульських справ, Іванов кілька разів на тиждень на машині, але частіше за все на велосипеді або пішки виходив в місто. Відверто кажучи, агентам зовнішнього спостереження поліції ( «Токко кейсацу») з ним було нелегко. Так він готувався до самостійної оперативній роботі в умовах столиці - Токіо. Головне завдання цієї роботи полягала в наступному: через кілька місяців прийняти на зв'язок резидентуру Ріхарда Зорге, коли такий наказ надійде з Центру.

Перед від'їздом з Москви він ретельно і ретельно вивчив «справа номер один». Так в своїх колах співробітники називали досьє Зорге. Капітан зустрічався з дружиною Рамзая - Катериною Максимової, передавав їй листи від чоловіка, гроші, продовольчі пайки.

У Центрі було прийнято рішення посилити разведаппарат в Японії. У Токіо відбув Віктор Зайцев на посаду генконсула. Незабаром надійшов наказ виїхати у відрядження в Країну сонця, що сходить і капітану Михайлу Іванову. Від'їзд був намічений на січень

1941 року. Однак до січня ще був час. Михайло Іванович кілька разів побував у Катерини Максимової. Він розумів, що там, в Токіо, при зустрічі, Зорге буде розпитувати про дружину. Що він міг розповісти Ріхарда про Катерину? Вона дуже сумувала за чоловіком, часом задаючи наївні, жіночі питання: «Невже Ріхард - така особистість, що без нього не можуть обійтися?» А іноді вона радилася з Михайлом Івановичем. «Ріхард рекомендував мені, - питала вона, - вивчати німецьку або який-небудь ще європейську мову. Може, коли-небудь я зможу стати його помічницею? »

Що на це міг відповісти Іванов? Ткнути пальцем в стелю і сказати, мовляв, подібні питання - в руках начальства.

«В останній раз, - згадував Михайло Іванович, - я був у Катерини Максимової на Софійській набережній перед Новим роком. Зустріч затяглася, говорили про різне. Тоді я повідомив, що на певний час змушений покинути Москву. Мабуть, вона про все здогадалася. Якось посмутніла, а в широко відкритих очах застиг німе запитання. Катя тихо запитала: «Туди?» Я мовчки кивнув. Цього разу Катерина Олександрівна мене не проводжала вниз. Перед тим як піти в квартиру, підняла руку і осінила хресним знаменням, як здавна проводжали на Русі в далекий шлях ».

«Доні, донечки, Доні мої! Де ж ви, мої ноченьки, де ж ви, солов'ї? »- співав Вертинський. На фото він зі своїми дочкамі- «ангелятами» Маріанною і Анастасією

Фото: ТАСС

ОСОБИСТЕ СПРАВА А.Н. ВЕРТИНСЬКОГО

Однак було у молодого розвідника і інше, не менш важливе доручення: повернути на батьківщину Олександра Вертинського. Вірніше, завершити цей процес, бо починали працювати з артистом його попередники, офіцери Токійської резидентури Сергій Будкевич і Віктор Зайцев. Втім, безпосередньо до розвідки це завдання не мало відношення. Ну якими такими секретами міг володіти Вертинський, щоб зацікавити Центр? Адже він не був ні військовим, ні державним діячем, ніколи не виявляв ворожості до Радянського Союзу, а до 1939 року навіть оформив радянське громадянство, правда, не давало йому право на в'їзд в країну. За недбалість або будь-яким іншим причинам Вертинський вчасно не продовжив свій загранвід і незабаром втратив право називатися радянським громадянином. До війни питання про своє в'їзді в СРСР Олександр Миколайович не піднімав. Однак, починаючи з 1938 року, коли співак вперше письмово звернувся з проханням про отримання радянського громадянства, військові розвідники про нього не забували. Здається, діяли вони не з власної ініціативи, бо резидентурі в Токіо і без Вертинського справ було хоч відбавляй. Це стало ясно і Іванову, коли почалася підготовка до відрядження в Японію.

«З особистою справою А.Н. Вертинського, - згадував Михайло Іванович, - я познайомився ще в 1940 році, в період мого стажування в консульському відділі МЗС в Москві, на Кузнецькому Мосту. При від'їзді в Токіо мав чітке уявлення про суб'єкта моєї майбутньої роботи. Мої керівники Сергій Будкевич і Віктор Зайцев вказували на те, що Вертинський був великим моральним авторитетом, свого роду «оплотом» російських емігрантів в Шанхаї і його треба було вирвати з чіпких обіймів ворожої частини еміграції. Вони просили довести справу до логічного кінця - повернення Олександра Миколайовича і його сім'ї в СРСР ».

Спочатку Іванову здалося, що справа налагодиться. Інакше навіщо даремно витрачати час, звертатися в консульство. Молодого консульського працівника підкупило і вельми доброзичливе ставлення Вертинського. Олександр Миколайович повідомив, що у нього два питання: перше - остаточне оформлення в радянське громадянство його дружини, Лідії Володимирівни Циргвава, грузинки за національністю, і друге - поїздка в СРСР.

Іванов був уважний, і від нього не вислизнула ця подробиця. Вертинський говорив не про повернення на Батьківщину, а саме про поїздку. Михайло Іванович зрозумів: він рано радів, Вертинський був не такий простий, як здалося з першого погляду. Ну що ж, тоді доведеться порозумітися зі співаком і розібратися в його справжні наміри.

Судячи з усього, зрозумів це і Олександр Миколайович. Нахилившись до дружини, він сказав:

- Ангел мій, вийди і почекай мене в кімнаті очікувань. У мене з консулом Михайлом Івановичем суто чоловіча розмова.

Лідія Володимирівна мовчки піднялася і вийшла з кабінету. Поговорити було про що. У документах Вертинського виявилося багато темних плям. У всякому разі він не міг або не хотів пояснити, як в

1918 року опинився в Києві, де залишалися німці і господарював гетьман Скоропадський. А концерти в Ростові, Харкові, Одесі, які перебували в руках білих, дружба з генералом-вішателем Слащев, від'їзд в еміграцію ...

На багато питань Вертинський відповідав байдуже - одноманітно: «Так уже сталося ...»

«Я щиро намагався зрозуміти причини, - розповідав Іванов, - штовхнули Олександра Миколайовича на такий шлях, і почути його оцінку. Мені, тоді ще молодому дипломату, важко було прийняти емігрантські коливання артиста. Проте хотілося допомогти йому ».

Крім того, Іванов прекрасно усвідомлював, що багато питань, відповіді на які він намагався знайти за допомогою Вертинського, - це не проста цікавість. Бо рано чи пізно на них доведеться відповісти йому - офіцеру військової розвідки, який отримав завдання допомагати артистові в його виборі. І якщо в посольстві, та й в МЗС в Москві, бажали повернути Олександра Миколайовича на Батьківщину, то НКВД повз «темних» сторін життя співака пройти ніяк не міг.

Подальші події лише підтвердили побоювання Михайла Івановича. Їх ініціативи з Токіо немов зустрічали в Москві невидиму перешкоду. Спроба підключити до цього процесу видних композиторів, таких як Дмитро Шостакович, Тихон Хренніков, теж нічого не дала. Хоча Вертинський особисто звертався до них.

Так, по суті, безрезультатно, закінчився перший приїзд Іванова в Шанхай. Втім, старання молодого консульського працівника не залишилися непоміченими. Вертинський з привітністю і вдячністю подарував Михайлові Івановичу альбом його улюблених пісень з нотною партитурою і, звичайно ж, з автографом співака.

Генерал Михайло Іванов

Фото: З АРХІВУ АВТОРА

«ПАНІ, ВЖЕ ПАДАЮТЬ ЛИСТЬЯ»

Повернувшись в Токіо, Іванов занурився в звичну обстановку. 17 травня в газеті «Асахі» з'явилося скупе повідомлення про арешт великої групи іноземних шпигунів на чолі з німецьким журналістом Ріхардом Зорге. Японія тим часом вела неоголошену війну проти Радянського Союзу: нашому Далекому Сходу погрожували потужне угруповання сухопутних військ, військово-морський флот і авіація. Токіо контролював морські транспортні шляхи, неодноразово нападав і топив радянські судна, вів розвідку, готував хімічну та бактеріологічну зброю.

«Режим нашого перебування в країні, - зізнавався Іванов, - був на рідкість суворим. Навіть в Токіо кожен з нас стояв перед загрозою затримання і арешту. У цій обстановці багато хто з російських емігрантів і радянських громадян пішли в глуху оборону. Поки німців не розгромили під Сталінградом, не з'являлися в генконсульстві і подружжя Вертинський ».

Що ж, Вертинський могли не з'являтися в генконсульстві. Це було їхнє право. А ось військовий розвідник Михайло Іванов такого права не мав. Він пам'ятав про Олександра Миколайовича, неодноразово доповідав про нього в Центр, пропонував шляхи виходу із, по суті, патової ситуації. Однак, мабуть, і Центру ця задача поки була не по зубах. І тоді у Михайла Івановича було готове. Тільки ось чи погодиться з ним Вертинський?

У жовтні 1942 року Іванова знову у консульських справах відрядили в Шанхай. На цей раз він поставив собі за мету грунтовно познайомитися з творчістю артиста. Побував на кількох його концертах в клубі радянських громадян, в китайському ресторані «Маджалі», в колі друзів дружини Олександра Миколайовича - грузинських емігрантів в кабаре «Кавказ». Тут артист виконував свої найбільш відомі та улюблені публіці пісні: «Маленький креольчик», «Ваші пальці пахнуть ладаном», «Ліловий негр». І якщо раніше Іванова якось не дуже хвилювали ці емігрантські мелодії, то тепер він із задоволенням слухав:

«Мадам, вже падає листя»,
І осінь в смертельному бреду!
Уже виноградні грона
Жовтіють в забутому саду! »

Треба сказати, що увага радянського консула імпонувало і Вертинському. Якось на концерті він представив Михайла Івановича публіці і присвятив йому пісню. Таке зближення з артистом допомогло Іванову. Зустрівшись в черговий раз, він порадив Вертинському звернутися з особистим проханням про повернення в Радянський Союз безпосередньо до голови Президії Верховної Ради Миколі Шверником або до міністра закордонних справ В'ячеслава Молотова. Олександр Миколайович прислухався до поради і написав лист главі МЗС.

«Двадцять років я живу без Батьківщини, - писав артист. - Еміграція - велике і важке покарання. Але всякому покаранню є межа. Навіть безстрокову каторгу іноді скорочують за скромне поведінку і каяття. Жити далеко від Батьківщини тепер, коли вона обливається кров'ю, і бути безсилим їй допомогти - найжахливіше. Радянські патріоти жертвують свій наполеглива праця, свої життя і свої останні заощадження.

Я ж прошу Вас, В'ячеслав Михайлович, дозволити мені пожертвувати свої сили, яких у мене ще досить, і, якщо потрібно, своє життя моєї Батьківщини. Я - артист. Мені 50 років з гаком. Я ще цілком володію всіма своїми даними, і моя творчість ще може дати багато ... Дозвольте мені повернутися додому. Я - радянський громадянин ... »

Іванов допоміг направити лист артиста з дипломатичною поштою в МЗС СРСР.

10 квітня 1943 року Вертинському дозволили в'їзд в Радянський Союз з правом проживання в Москві. Ця звістка було з великою радістю зустріли в родині Вертинських. Однак в середовищі емігрантів не всім воно припало до душі. Вороже налаштовані радикали робили все можливе, щоб перешкодити від'їзду Олександра Миколайовича. Невідомі люди телефонували, залякували співака і його сім'ю, надсилали телеграми з погрозами. Деякі старі друзі і знайомі плели небилиці про голод і хвороби в Москві, говорили, що артиста тут же після повернення відправлять на фронт або посадять в підвали Луб'янки.

Вертинський важко переносив обстановку, що склалася навколо нього. Він кілька разів відкладав дату від'їзду на більш пізній термін. Те раптово захворів хто-небудь з членів сім'ї, то нібито не був готовий вечірній театральний костюм.

Офіцери радянської резидентури в Токіо, їх агенти в Шанхаї теж не сиділи склавши руки. Через свої канали з Вертинським вів роботу і Михайло Іванов.

І від'їзд відбувся. В умовах війни в Європі і на Тихому океані найбільш зручним і безпечним шляхом повернення була Маньчжурія, далі Пекін - Чанчунь - Харбін і станція Відсіч. Сім'ю Вертинських проводжали сотні шанувальників. Було багато квітів, теплих побажань і сльози розставання.

Родина зустріла співака радо, влада поставилася до Вертинському доброзичливо. Йому були надані всі умови для сценічної діяльності і повсякденному житті. І це незважаючи на те, що ще тривала важка війна.

Через деякий час після від'їзду співака в Радянський Союз Михайло Іванов прочитав в газеті «Русский голос» звернення Вертинського до решти на чужині емігрантам.

«У мене простора світла квартира в центрі Москви, на вулиці Горького, - писав Олександр Миколайович. - У мене прекрасні меблі, яку я купив на свої зароблені гроші, заробити не спекуляцією на біржі ..., а чесною працею актора вищої кваліфікації, який оплачується тут дуже високо. Ніхто не заважає нам заробляти скільки завгодно, але тільки одним способом - працею.

Я живу з усім комфортом, який може собі дозволити людина ... У мене ростуть діти, зараз вони ще крихти: старшій - 6 років, молодшій - 4 роки, але я спокійний за їх долю. Вони не будуть «манекенницями» паризьких будинків моди, де показують дорогі моделі чужих суконь, а самі ходять в рваних панчохах і голодують або продаються господарям цих суконь; вони не будуть, як їх називають в Америці, «таксі-герл», т. е. «дівчата-таксі», які цілими ночами танцюють в барах з будь-якими чоловіками, які купили на них книжку «квитків» на танці, наживаючи сухоти і отруюючи алкоголем. Вони не будуть утриманками старих банкірів і спекулянтів. Вони не будуть думати про те, як би продати себе подорожче ... Вони можуть бути докторами, інженерами, юристами, архітекторами, артистами, вчителями і навіть вченими - все залежить від їх власного бажання.

Повторюю вам: я вважаю себе абсолютно щасливою людиною. У мене є Батьківщина, сім'я і благородний улюблену працю. Чого ж мені ще бажати? .. »

Військовий розвідник Михайло Іванов закрив газету. Завдання Центру було виконано.