Номери замість імен. Історик Віталій Семенов - про те, як гине історична пам'ять

1. Номери замість імен. Історик Віталій Семенов - про те, як гине історична пам'ять

Номери замість імен. Історик Віталій Семенов - про те, як гине історична пам'ять

Автор: Віталій Семенов

джерело

18.09.2017

Як знищують архіви і чому вся надія на архівістів-ентузіастів?

Віталій Семенов, історик, генеалог, екс-співробітник програми "Жди меня"

У 2003 році я опинився на Валаамі. На місцевому кладовищі побачив гнилі стовпчики з номерами замість імен. Це був цвинтар Будинку інвалідів війни і праці. Те саме кладовище, де ховали людей без рук, без ніг - ветеранів війни. Багатьом, коли вони вмирали, ще не було тридцяти.

Кількома роками пізніше я знайшов в селищі Відліца архів Валаама, де були імена цих людей. Всю ніч клацав документи. Ніхто не заважав. Склав список імен і виклав їх в інтернет. Потім ці документи з знайденого архіву Валаама увійшли в кілька книг і десятки публікацій - знахідка стала подією. І це разюче: адже цей архів ніхто не ховав - він просто нікому не був потрібен.

Тим часом тепер на кожне 9 травня (це можна засікати по годинах) одні ідіоти - ліберальні - пишуть страшні історії про те, як Сталін вивіз всіх інвалідів і розстріляв. Інші ідіоти - патріотичні - пишуть: подивіться документи Семенова, ви, очорнителів, люди їхали туди з доброї волі! І при цьому ніхто не замислюється про те, що такий інтернат був у кожному регіоні СРСР! Просто установа на Валаамі було найвідомішим. А по іншим інтернатам ніхто списки не відновив ...

У нас дуже дивний патріотизм. Люди можуть місяцями обговорювати, був подвиг 28 панфіловців чи ні. Вони відчувають, що це їх особисто зачіпає. Але при цьому в сусідньому військкоматі або колишньому госпіталі будуть гнити унікальні документи часів війни - і це нікого не шокує.

Як зникає пам'ять

У 2011 році я побачив документи в одному з петербурзьких військкоматів. Унікальні списки покликаних. Затерті до дірок, 20 відсотків інформації вже нечитаемая. І не зміг повз цього пройти. Тоді складанням списків покликаних займалися тільки пошуковики Татарстану і один 70-річний краєзнавець в Сибіру Анатолій Шаталов (сайт http://nazarovo-mem.h19.ru/). Він сам освоїв комп'ютер і створив базу покликаних. Першу в колишньому СРСР! 70-річний дід! Я звернувся до військового комісару Санкт-Петербурга і в Краснодарський край (точно знав, що там такі документи є) з проханням - дайте попрацювати з ними! Давайте відновимо по іменах кого зможемо! Петербурзький воєнком спочатку написав, що таких документів немає, а потім, коли я йому послав фотографії цих пошарпаних сторінок, - що вони для службового користування. Краснодарський воєнком на лист просто не відповів ...

В архівній системі є безліч "дірок", які не видно сторонній людині. Я називаю їх "кротові нори" - це таке місце, де документи гинуть, а не зберігаються. Ось кілька прикладів таких "кротячих нір":

Відомчі архіви. У Росії існують державний, муніципальний і відомчі архіви. Найбільші проблеми - з відомчими. Кожне відомство має свій архів, терміни зберігання документів в ньому визначаються внутрішніми інструкціями. Ще 15-20 років тому у військових комісаріатах ​​Росії (в підпорядкуванні Міністерства оборони) знищувалися документи часів Великої Вітчизняної, так як термін їх зберігання ... вже закінчився. Просто складали акт, виносили на задній двір, поливали бензином і ... вжух! За інструкціями - все правильно. По відношенню до пам'яті - злочинно. Тільки недавно цю практику вдалося зупинити.

Відомчі архіви (за винятком Архіву Міністерства оборони і ФСБ) не призначені для зберігання документів старше 75 років. Тому по закінченні цього терміну відомство повинно передавати свої документи до держархівів. Але ніхто не хоче ускладнювати собі життя: відомство приймає рішення про те, що документи «не становлять історичної цінності", і ... знищує. Чи варто говорити, що в комісію, яка приймає такі рішення, не допускаються зовнішні фахівці - все вирішується між собою.

Автору вдалося внести в базу ОБД "Меморіал" відомості на 200 тисяч загиблих солдатів Червоної армії

Фото: Світлана Халявчук / Інтерпресс / ТАСС

Така ситуація в ПФР, майже всюди в медичній сфері (в Росії багато лікарень, які діяли як госпіталі під час війни, а потім були виведені з військового відомства в цивільні лікарні). Документи на людей, які померли від ран, перемішані в них зі справами на звичайних хворих, і через охорони медичної таємниці до них не підібратися. У них одна доля - в попіл або на смітник.

Сама катастрофічна ситуація - в МВС. У цього відомства не тільки немає свого федерального відомчого архіву (а тільки Інформаційний центр), але воно своїми руками знищує всю історію злочинності та боротьби з нею 1940-1960-х років. Старі кримінальні справи масово спалюються.

Кротова діра N 2 - державні архіви. Архів не гумовий, і періодично він проводить "макулатурні кампанії", в ході яких з архіву виводяться "малоцінні фонди". Найбільші "макулатурні кампанії" пройшли в архівах СРСР в 1920-х роках. Але на онлайн-аукціонах ні-ні та й спливуть справи Харківського поліцейського управління початку XX століття, а в Криму - особисті справи співробітників пожежної охорони півострова 30-х років. Ті, що недоунічтожілі.

Часто документи зберігаються в будівлях, які протікають, руйнуються, паперу там гниють, страждають від грибків. На Заході існує поняття death by neglect (DBN) - загибель документа через погані умови зберігання. У російських архівах часто єдине протиотруту проти DBN - обмежити видачу документів і замовчувати проблему. Якщо в читальному залі ви випадково надірвали листочок - про це буде складено відповідний акт, але якщо в сховище архіву за рік згниє стопка таких справ - це не буде враховано ніяк. Сама катастрофічна ситуація з DBN в Росії - в Саратовському, Архангельському, подільському архівах. Проблеми з приміщенням і умовами зберігання переживає кожен третій російський архів.

Нещодавно архівне управління Міністерства оборони РФ уклало договір з Росархивом про те, що військові комісаріати можуть зберігати у себе документи старше 75 років (перш за все мова йде про документи часів Великої Вітчизняної). Але, з огляду на якість паперу, на якій ці документи створювалися, і те, що їх реставрація відкладається на невизначений термін, можна назвати такий договір "договором про тиху смерті". Тепер очевидно: документи часів Вітчизняної війни нескоро потраплять в руки реставраторам, а беручи до уваги їх стан - навряд чи це станеться взагалі.

Хто відповідатиме за пам'ять

Життя архіву - тихе життя. Звичайна людина, швидше за все, ніколи не був в архіві, він нічого про нього не знає. Знесення старовинного будинку пояснити простіше, ніж зникнення документів: так, був будинок, він був в жахливому стані і ось на його місці стекляшка торгового центру. З архівами не так - документи зникають, не викликаючи ні протестів широкої громадськості, ні занепокоєння вчених. Єдине джерело пам'яті про війну і людей, які віддали своє життя, знищується без жалю і жалю.

Архівісти у нас, як правило, непублічні люди. Це у Франції директор Національного архіву - світська особа і ньюсмейкер. У нас за публічність карають часом боляче. Ось, наприклад, історія колишнього директора Державного архіву РФ (ГАРФ) Сергія Мироненка: він позбувся своєї посади просто за спробу поговорити про документальній основі "справи 28 панфіловців". Інший приклад покараною публічності - директор Державного архіву Пермського краю. Михайло Нечаєв був не в міру відкритий публіці і пресі, і ось - він вже на посаді директора місцевої філармонії. А замість нього призначений Ігор Кірєєв, випускник політшкіл МВС СРСР.

Але якщо немає публічності, як донести до людей важливість архівної роботи, як залучити до неї і матеріальні, і людські ресурси?

У наші дні всі світові глобальні історичні проекти збираються навколо historical database. Голокост, наприклад, - це перш за все Яд Вашем, індексована ізраїльська база yadvashem.org, створена в однойменному музеї-центрі стараннями тисяч людей. Поляки сканують свої метричні книги по всій країні в проекті szukajwarchiwach.pl. Їх архівні бази, такі як Pradziad, показують місце розташування будь-якої метричної книги в будь-якому архіві держави. Представники церкви Ісуса Христа Святих Останніх Днів (найчастіше їх називають мормонами) створили свої потужні бази відсканованих метричних книг ( "Генеалогічне товариство штату Юта").

Сьогодні, коли створюється або "згадується" якесь історичне явище, то в першу чергу створюється база. А в умілих руках це серйозна зброя

Сьогодні, коли створюється або "згадується" якесь історичне явище, то в першу чергу створюється база. А в умілих руках це серйозна зброя. Коли на Україні почала розкручуватися тема голодомору, Український інститут національної пам'яті надрукував величезні чорні томи, куди виписувалися абсолютно всі записи про смерть за 1932-1933 роки, навіть якщо голоду в якихось місцях не було, а люди померли своєю смертю. Це було потрібно, щоб створити вражаючу уяву базу постраждалих від голодомору.

У новій Росії така робота теж ведеться. На замовлення та за фінансування Міністерства оборони при технічному виконанні компанії "Електронний архів" (ЕЛАР) створені найбільші в світі індексовані бази - узагальнений банк даних (ОБД) "Меморіал", "Пам'ять народу", "Подвиг народу" (індексовані - значить з можливістю пошуку). Вони зберігають десятки мільйонів відсканованих зображень архівних документів з Архіву Міністерства оборони в Подільському (ЦАМО), Російського державного військового архіву (РГВА) та інших місць. Всі ці документи пов'язані з загибеллю радянських солдатів на війні, їх полоном, нагородами. Вже відкрита і поповнюється подібна база і по Першій світовій війні (gwar.mil.ru), створена на державні гроші.

Однак все це не скасовує варварського знищення документів, про який йшла мова вище. І тоді порятунком знаходиться під загрозою зникнення історичної інформації займаються історики-одинаки.

Одинаки проти забуття

Ось в такому стані зберігаються документи часів війни

Фото: з архіву Віталія Семенова

Історик Громадянської війни Сергій Володимирович Волков склав на сьогоднішній день саму авторитетну базу Білого руху - це справа його життя, список прізвищ доступний на його сайті http://swolkov.org/. Військовий історик Ігор Іванович Івлєв з товаришами створив єдину доступну базу номерів польової пошти часів Вітчизняної війни, співвіднесених з реальними номерами військових частин, - вона доступна на сайті http://soldat.ru/spravka/. А карельський історик Юрій Дмитрієв більше 30 років по крихтах відновлював імена знищених ВЧК і НКВД в'язнів Біломорканалу і Соловків. Коли на початку 90-х під Петрозаводськом під час будівельних робіт було виявлено кістки репресованих, всі були здивовані - що з ними робити? Хотіли назад закопати. А Дмитрієв зрозумів: не можна так, "у кісток повинно бути ім'я". Він відновив імена понад 10 тисяч тих, хто був репресований на Біломорканалі і Соловках (були кістки, а стали люди) і створив Сандармохскій меморіал, який щороку збирає тисячі родичів розстріляних.

У 2011 році я був в Петрозаводську у справах, запитав у місцевих художників: а де у вас Дмитрієв? Вони сміються, кажуть: так у нас його всі знають, сходи до нього. Для мене це було як до живого Леніну сходити. (Зараз 60-річному Дмитрієву пред'явлено дивне звинувачення у виготовленні порнографічних знімків власної дочки, щорічний День пам'яті на Сандармоху вперше в цьому році пройшов без нього.)

Таких ентузіастів трохи, але саме вони "роблять погоду". У казці Толстого про Буратіно цікавий хлопчик потрапляє в дивовижні пригоди, проткнув намальований полотно довгим носом. Те ж відбувається і з російськими "хранителями", тільки за намальованим полотном - зовсім мультяшний Карабас. Сьогодні, наприклад, над творцями баз - ентузіастами-одинаками - нависає дамоклів меч закону про персональні дані ФЗ-152, який написаний настільки нечітко, що звинуватити в його порушенні можна кого завгодно.

Моє головне справу називається проект "Військкомат". За цей час я вніс в базу ОБД "Меморіал" відомості на 200 тисяч загиблих солдатів Червоної армії, видав дві книги зі списками покликаних, працював в Інгушетії, Вірменії, Південній Осетії, Москві і Московській області. Ця робота порушує закон 152 ФЗ "Про персональних даних" або чи не порушує? Це як подивитися. Ось, наприклад, медична інформація є конфіденційною протягом 75 років. А ми вперше в Росії обробляли картки військово-медичних комісій - виявилося, це єдині документи, де є фотографії! І ось ми перезняли і опублікували фотографії цих людей - зламаних, поранених, з точним зазначенням їх поранень. Так ось, якщо формально, опублікувати це зараз - порушення закону. Не минуло ще 75 років.

Але вирішили все ж публікувати: прибрали всі діагнози, все, що може якось образити, хоча такі діагнози на війні теж були. Так би мовити, соломку постелили. Пронесе? Питання, як то кажуть, відкритий ...