Пашка з Америки
«Сперечатися про догматах марно, богослови не можуть домовитися, де вже нам. Вони нас поважають, ми їх. А вже хто куди потрапить, і хто на що заслуговує, без нас розберуться »- корреспондет« Правміра »Настя Дмитрієва поговорила з колишнім протестантом, який прийняв православ'я: про віру, іржавих цвяхах і російському селі.
Озираюся, куди присісти. Навколо будівництво: інструменти, пронумеровані колоди майбутнього будинку, стружка. Зараз майже дев'ять вечора, але ми в Карелії, тут влітку білі ночі. Сонце стоїть ще високо, видно, як удень, і Паша тільки-тільки закінчує роботу. Паша - колишній фахівець з міжнародного розвитку, а нині тесля. У Паші шість синів і дружина Бетсі. Кілька років тому вони перейшли з протестантської віри в православ'я і переїхали з Америки до Росії. У Паші «надлишок освіти», як він сам про себе говорить: міг би вирішувати складні питання на рівні держав, а він будує будинок в Кинерма, розбирає стару дерев'яну лікарню в Ессойле і проводить майстер-класи по роботі з брусом в Ведлозере.
Мені цікаво, як фахівці зі Штатів стають теслями і виявляються в глухих карельських лісах. І цікаво, як люди змінюють віру. Тому я сідаю прямо на смолисті колоди і слухаю.
- Ми з Іркутська. Коли мені було 10 років, батьки поїхали на Україну в пошуках кращого життя і харчування. 88-й рік, тоді це була ще одна країна. А потім бац, і через три роки Україна стала сама по собі.
На Україні, ще будучи підлітком, я почав ходити в баптистську церкву. Місіонери, всі справи, це все тоді було весело. Спочатку просто познайомився з ними для англійської, потім в Штати поїхав в баптистський коледж. Можна сказати, від ліхтаря, а можна сказати, що то була Божа воля. Союз тоді тільки відкрився, для них це був тріумф.
Це правда. У 90-е в суспільній свідомості людей на пострадянському просторі знайшлося місце і баптистів, і п'ятидесятників, і сектам, і вираженню «купити російські душі на американські гроші». Вулицями великих і маленьких міст бродили акуратні хлопчики в піджаках з бейджиками і іноді підходили до перехожих з викрадачів ввічливим питанням: «Чи вірите ви в Бога?».
Протестантські богослужіння на території колишнього Союзу дивували і православних, і атеїстів: «А що, так можна?». Можна співати і розмовляти? Можна танцювати або сидіти навпочіпки в кутку? А вірі це не заважає? І багато хто тоді, спокусившись не настільки суворими в порівнянні з нашими церковними порядками, перейшли в протестантизм. «Багато» дуже вже обтічно, статистика точніша: з 2,5 мільйонів чоловік (на 2010 рік) більше 90 відсотків протестантів в Росії перейшли в протестантизм після 90-го року.
SONY DSC
- У Штатах багато було тоді приватних пожертвувань, стипендій для освіти. Наприклад, уяви, щороку ведлозерская громада давала б 3 тисячі доларів учневі ведлозерской школи, який захоплюється збиранням поштових марок. У Штатах це часто-густо. І на цій хвилі протестантські коледжі віддавали гроші вихідцям з Радянського Союзу. Мабуть, наївно думали, що зараз зі Спілки приїдуть люди, вони їх вивчать на місіонерів, і всі поїдуть назад проповідувати. Навіть в нашому маленькому коледжі таких історій було багато, але велика частина людей, особливо дівчата, залишилася під будь-яким приводом там. Повиходили заміж, наприклад. Усвідомлено повернулися назад одиниці.
У Штатах я десять років провів, універ закінчив, магістратуру, майбутню дружину зустрів, там же ми одружилися.
Весь цей час я думав повернутися. На той час я вже почав з деревом працювати, пробила сибірська порода, видать. Відчував, що хочеться знову на північ. Але не тому, в Сибір, там важко. І ми почали думати, куди б поїхати. Думали про Архангельську область, дивилися на карті, де є зодчество. Потім вирішили зупинитися на Карелії.
І коли вже вирішили їхати, ми подумали: все-таки їдемо в Росію, треба хоча б з поваги дізнатися православ'я. Невже воно настільки погане, як заявляють протестанти.
В цьому місці я Пашу зупиняю і з сумнівом уточнюю: що, є така риторика у протестантів? Паша впевнений, що є:
- Так, багато місіонерів, які приїжджали сюди в 90-х, та й до сих пір губка котять на православ'я, але багато хто з них його не знають і не розуміють. Як можна судити про щось, якщо сам не стикався, не переймався цього? Все одно, що про Америку міркувати тим, хто там жодного разу не був.
Найпростіший пошук інформації в мережі швидко призводить до висновку: з кінця 2000-х в Америці йде процес посиленої конфесійної міграції. Люди на Заході говорять про розчарування в протестантизмі і переходять в православ'я.
Я - світський журналіст. Можу зрозуміти процес вибору телефону, машини, країни для подорожі, способу життя. Але про віру в Бога, про глибоку, справжню віру мені міркувати складно, і здається нетактовним. Можу тільки слухати тих, хто це проживає, і намагатися співвіднести зі своїм життєвим досвідом.
В інтернеті є маленький, в одну сторінку, сайт , На якому зібрані письмові відповіді західних православних неофітів на питання їх священика. Питання докладні й ґрунтовні, хоча задані в делікатній формі. Ось що там пишуть прості люди, «богослови»:
«Я належав до Голландської Реформатської церкви. Перше, що вразило мене в православній літургії - це свідомість, якщо можна так висловитися, зустрічі віч-на-віч з Богом в молитві і поклонінні замість того, щоб стикатися весь час з особистістю протестантського священика (особистість його може бути вельми приваблива, але це не може бути причиною відвідування храму). »
«Я був раніше баптистом, методистом і членом" Церкви Христа ". Я переходив від однієї громади до іншої, тому що, як може свідчити будь-протестант, будь-яка з них також хороша (або погана) як і інші.
Я одружився на православній (з російськими предками) дівчині, і моя теща заявила мені, що наші діти будуть неодмінно хрещеними православними. Я вирішив з'ясувати, у що я "вплутався", так як практично нічого не знав про Церкву. Ми ходили до церкви православної місії в штаті Індіана.
Що привернуло мене. Вперше за весь час відвідування богослужінь в моєму житті я дійсно відчув присутність Божу. У протестантських церквах Бог - це ідея. У Православній Церкві Бога можна почути, побачити, нюхати, відчувати і скуштувати. »
«Баптисти і п'ятидесятники - майстри навчання своїй вірі в простій і доступній формі. Саме тому вони привертають дітей і неосвічених людей. Але православні істини, якщо їм навчати відповідним чином, також можуть бути зрозумілі дітям і малоосвіченим, як і зрілим і освіченим. Підростаючи, діти дізнаються, що засвоєні ними раніше прості речі мають значно глибший зміст і значення ... Вчення "шоколадних протестантів" ніколи не йде далі 1-го класу. Вони живлять і дітей, і дорослих одним і тим же молоком. Православні виховують дітей на молоці, але дають їм і м'ясо, коли вони в змозі його засвоїти. »
Паша про власний протестантському досвіді говорить ухильно: «багато чого не влаштовувало», «не отримував відповідей на важливі питання»:
- Бетсі, моя дружина, теж виросла в протестантській сім'ї. Це норма в Штатах, у неї батьки такі, серйозні віруючі, стабільні в моральному плані: не п'ють, не курять, не танцюють. Але ми якось задумалися про православ'я, тому що вже тоді шукали. Я не богослов, мені словами важко пояснити, але певна кількість років ми шукали щось у своїй вірі, щось в протестантизмі було не те. Я-то зрозуміло, але навіть Бетсі чомусь шукала.
Батьки її спочатку насторожено поставилися. Взагалі, як ми з нею одружилися, вони вже впали в депресію (сміється). Але рік за роком переймалися, у мене до них глибоку повагу, мені дуже з ними пощастило, це дивовижні люди. І вони проявили до нас терпіння і повагу, молодці. Нічого не сказали, в Америці це не прийнято. І до віри вони спочатку насторожено поставилися, а зараз махнули на нас рукою. Тим більше, що протестанти ж різні є, є хто з електрогітарами по сцені скаче, а є більш наближені до католиків.
Сперечатися про догматах марно, богослови не можуть домовитися, де вже нам. Вони нас поважають, ми їх. А вже хто куди потрапить, і хто на що заслуговує, без нас розберуться.
Ми на той момент були в маленькому містечку, практично в селі, і там якимось дивом була православна місія, прихід буквально десять чоловік. Причому всі були колишні протестанти. І ми зайшли з цікавості спочатку, потім домовилися зі священиком, що він з нами поговорить раз, другий. Потім він запропонував: «Давайте я вам катехізис почитаю, введення в православ'я». Ми говоримо: «Давайте». Він силою не тягнув, ні до чого не зобов'язував. І ми з ним займалися, займалися, слухали, читали, потім зрозуміли: так, ось воно, та віра істинна. Ми переконалися, що те, що ми шукали, тут, і немає іншого виходу, як прийняти православ'я.
Ми в Штатах жили в селі, і тут хотілося. Категорично. Якби тут нас змушували в місті жити, ми б поїхали. У Росії в місті неможливо жити. Мрія у нас американська: жити і працювати в одному місці, а не так, щоб будинок був тут, а працювати треба кудись їздити. Ми спеціально в село приїхали, щоб працювати тут, і будинок поруч, і дітлахи крутяться.
Дітлахи крутяться в самому прямому сенсі. Двоє старших днем працювали разом з батьком на будівництві: знімали з масивних колод кору (на професійній мові «окорялі»), вміло орудуючи лопатою. Я спробувала: ні вправності, ні сил окоріть не вистачило, вистачило тільки отковирять маленький шматочок. Не уявляю, як вони так працюють кілька годин поспіль. Віддала інструмент назад, хлопці посміхнулись і хвацько продовжили далі. Допомагають вони батькові по-американськи прагматично, за зарплату. А в кінці робочого дня, як самі звичайні російські хлопці, ганяють м'яча на імпровізованому футбольному полі.
Питаю про дітей: де їх хрестили, чи ходять вони в сільську церкву. Двох старших Паша з Бетсі хрестили ще в Америці, інших - в Ведлозере. У хлопчиків склалися теплі і довірчі відносини з настоятелем ведлозерской церкви, ієреєм Сергієм Теплоухова. Старші хлопчики допомагають йому під час служби, співають у церковному хорі.
Ведлозеро - село з населенням менше тисячі чоловік. Школа, звичайно, всього одна. Дітей трохи, в паралелі з одного класу, в класі буває людина по 5-6. У минулому році 11-ї закінчувало двоє учнів. Не візьмуся огульно судити про рівень ведлозерского шкільної освіти. Але й не можу не запитати начитаного, з «надмірною освітою» Пашу про навчання дітей.
- Вчаться поки що вдома. Микита, старший, ходив в школу, а илюха, другого, ми вже залишили на домашньому навчанні. За Микиті було видно, що він приходить нервовий, напружений. Я не скажу, що це жахлива школа, за сільськими мірками вона на хорошому рахунку, стабільна. Але Бетсі спочатку хотіла, щоб вони англійську мову засвоювали, як і російська. А у Микити вже в першому класі сил ніяких не було. Вони приходять в два, в три, якщо з подовженого дня, о п'ятій годині, повний робочий день. Тому ми вирішили взяти їх на домашнє навчання. У Штатах це в порядку речей, особливо в сільській місцевості, не норма, а й нікого не здивує. У нас у дуже багатьох друзів там діти на домашньому навчанні.
У нас теж зараз рух це пішло, по великих містах, в основному, Москва і Пітер. Там навіть це простіше: можна тусуватися великими компаніями батьків, хтось може на себе один предмет брати, хтось інший.
У Ведлозере нічого такого немає, і на нас спочатку косо дивилися. Але нам в цьому сенсі простіше: на нас, як на інопланетян, рукою махають: «Ну їх, вони все одно дивні». Нам все сходить з рук. А якби це місцева людина спробував, мені здається, було б дуже складно. Наступного року російська мова буде вже на серйозному рівні, Бетсі не потягне, а у мене часу немає. І у нас вже троє в школі, четвертий піде. Ми думаємо, щоб старші двоє в школу ходили на базові предмети. Пощастило, що школа йде назустріч: вони будуть на математику і російську ходити разом з класом. На домашньому навчанні половину предметів взагалі можна сміливо викинути, на які в школі величезна кількість часу витрачається даремно. Вони за один день встигають проходити програму російської школи і американської. Якби ми їх в російську школу віддали, вони не потягнули б ще й американську складову. А так у них буде можливість і туди, і туди вступити. Читають дуже багато. У нас телевізора немає, є комп'ютер, але він строго регламентований. У них немає вибору крім того, щоб читати. Їм же цікаво все, і ось вони з першого класу починають читати, читати, читати.
Вони все себе вважають і російськими, і американцями. І у них щось одне, то інше на умі. Влітку з'їздять до бабусі американської, вважатимуть себе американцями, тут мешкають, вважатимуть себе росіянами. Це потім буде цікаво запитати, вони напевно якось по-своєму, цікаво дадуть. Коли виростуть, самі вирішать: шляхи відкриті і ті, і інші. Що захочуть, то і буде, мені тут не порадити, тим більше, що звичаї настільки змінюються.
Коли ми зустрічаємося вдруге, на інший будівництві, Паша розповідає мені про брусі, одночасно доглядаючи за дворічним Колею. Американська мрія близька до втілення: будівництво поруч з будинком, дитина тут же, потихеньку повзає поруч.
Про дереві і будівництві Паша може говорити годинами: головний проект цього літа - розбір старої лікарні в сусідньому селі Ессойле.
Столітня лікарня простоювала останні 20 років, потихеньку гнила і приходила в запустіння. Доля її чекала незавидна: дерев'яна будівля початку минулого століття або розрівняли б ковшем під нуль, або пустили б на дрова. На щастя колишньої лікарні її знайшов Паша. І вирішив реанімувати. Точніше, реінкарнувати. Хоча це не по-християнськи, а якось більше по-буддистськи.
Паша домовився з адміністрацією, що вони з робочими демонтують будівлю безкоштовно, а вінтажний матеріал візьмуть собі збудувати щось нове. Адміністрація, на відміну від Паші, про колоди, дошки і іржаві цвяхи не розуміє. Напевно, тому дала добро. Краса в очах того, хто дивиться. До краси вікової штукатурки, дранки і перекриттів це теж стосується. І Паша цю красу бачить і може оцінити. У своєму блозі про колоди і брус він пише поетично:
«Я дивлюся на це нікому не потрібний будинок і бачу почерк справжніх майстрів платників. Я розумію даний рівень якості та педантичності. Я можу уявити, як це все робилося вручну ... Але ж ця будівля могли тупо закопати в землю одним екскаватором. Скажу вам свіжу думку зі своєї голови: робити нові речі з цього матеріалу - це не круто, і не кльово, і не прикольно. Такі слова тут недоречні. Створювати наші грубуваті фахверкові каркаси, а може, і меблі, з цих вже кимось оброблених колод і бруса - це привілей. Сподіваюся, що ті майстри-тесля не розсердився на нас з висоти небес, а навпаки, підтримають нас у нашій роботі і навчанні. А вчимося ми тут чомусь новому практично кожен день. »
Показуючи розібрані колоди і залізяки, Паша розповідає майже детективну історію: як вони знайшли на залізної покрівлі мітку «1910», і будівля, яке відносили до 1926 му році споруди, «помолодшало» на цілу епоху (перелетіло з радянської в царську, як на машині часу); як, вивчивши довгі, незвичайної форми цвяхи - «наші таких не роблять» - прийшов до висновку, що будувати могли фінські експати; як багато говорить про витрачені зусилля і величезній кількості вкладеної праці спосіб, яким обтесані колоди, - вручну, акуратно, складно повірити, що простим сокирою.
У будівництво цієї лікарні, так звично по-російськи кинутої напризволяще, колись були вкладені десятки тисяч людино-годин. Слухаю Пашу, спостерігаю, як акуратно він торкається до дерева, як дбайливо дістає зі спеціальної коробки зібрані під час демонтажу залізні кріплення, як показує, ніж цей цвях або скоба незвичайні, і думаю: як добре, що такий господарський, талановитий, працелюбний Паша приїхав з Америки в богом забуте російське Ведлозеро. І будує тут будинки, і зберігає традиції зодчества, і діточок виховує у праці і любові.
У російському селі, що в Ведлозере, що в будь-який інший, вже вибачте мені пафос, такі Паші зараз дуже, дуже потрібні: створювати, відновлювати, берегти. Ростити синів, будувати будинки. А дерева - три ялинки - у Паші вже кілька років у будинку ростуть.
- Ми цілеспрямовано сюди приїхали, відчули, що Ведлозерье самобутньо. Багато людей думають: «Я не можу поїхати далі, ніж на 30 кілометрів від міста, тому що на роботу треба їздити, ну або на всякий випадок, хіба мало, швидка допомога, туди-сюди». Але там живе-то всякий набрід, ось в чому справа. Всі ці приміські села, села - це дачні селища, люди абсолютно різношерсті. А тут 100 кілометрів від міста - досить далеко, щоб випадкових людей не було, принаймні, взимку. Хоча зараз все більше і більше дачників. Це не є добре. Ти проїжджала Крошнозеро? Це на 20 кілометрів ближче до міста. Якщо будеш проїжджати, зверни увагу: там все закривається, залишилися два магазини. Місцеві намагаються виїхати, а житло купують дачники.
Мені здається, треба з дачниками налаштовуваті особливо діпломатію, інакше Ведлозерье теж превратилась в дачному селище. Уже з'явилися буквально за останні два-три роки залізні паркани, це міські. Вони з міста їдуть, щоб нікого не бачити і не чути. Ми навпаки живемо: тут все місцеві, паркани чисто умовні. Ми один одного бачимо, і це нормально. Тут довіру замішано, навіть доглядали один за одним, допомагаєш: корова до кого-то зайшла в город, сусіда вдома немає, ти біжиш, корову виганяєш. Справжні, нормальні, добросусідські відносини.
Ч то мені подобається в селі, тут по барабану, з Америки ти, з Африки, з Антарктиди, хоч ти пінгвін, хоч інопланетянин, аби людина була хороша, аби на тебе можна було покластися. Тому тут до місцевих алкоголікам більше довіри, ніж до приїжджих або дачникам: в алкоголіка ти впевнений, знаєш, чого від нього чекати, він - передбачуваний людина. А ось американці, це завжди настороженість, дуже довгий процес, пройде кілька років раніше, ніж з тобою почнуть довірчі відносини вибудовувати. Треба дуже багато терпіння, це іноді пригнічує. Те, що ми постійно тут живемо і нікуди не збираємося, що ми тут надовго, це люди розуміють. З іншого боку, люди старшого віку, для них ти хоч 50 років проживи в селі, своїм ніколи не станеш. Так і залишишся «Пашкой з Америки».
Вулицями великих і маленьких міст бродили акуратні хлопчики в піджаках з бейджиками і іноді підходили до перехожих з викрадачів ввічливим питанням: «Чи вірите ви в Бога?Протестантські богослужіння на території колишнього Союзу дивували і православних, і атеїстів: «А що, так можна?
Можна співати і розмовляти?
Можна танцювати або сидіти навпочіпки в кутку?
А вірі це не заважає?
В цьому місці я Пашу зупиняю і з сумнівом уточнюю: що, є така риторика у протестантів?
Як можна судити про щось, якщо сам не стикався, не переймався цього?
Ти проїжджала Крошнозеро?