Покровські ворота

СРСР, кінець п'ятдесятих минулого століття. Юний Костик Ромін (Олег Меньшиков) приїжджає в Москву, щоб вчитися на історичному. Добра тітка Аліса Віталіївна (Софія Пилявська), щаслива володарка аж двох кімнат в комуналці, безоплатно прихистила племінника, віддавши в його володіння одну кімнату. У Аліси Віталіївни в цьому є свій резон: в даний час доля мілейшей жінки - самотність, белетристика і кіношечкі, творці яких як і раніше у великому боргу перед суспільством, а присутність Костика дозволяє їй спостерігати гру пристрастей в безпосередній близькості від Покровських воріт. І Костик, як людина молода і захоплюється, цю гру пристрастей розгорнув перед Алісою Віталіївною та іншими жителями комуналки в усій красі.

Втім, в самій комуналці пристрасті вирують чистіше, ніж на студентській вечірці. Головним каталізатором кип'ятильні процесу є незбагненний і часом жахливий Аркадій Варламович Велюрів (Леонід Бронєвой) - майстер художнього слова, чий жанр - сатира і фейлетони. Твори, з яких Аркадій Варламович черпає свої сатиричні художні слова, поставляє йому щокатий автор соєвий (Євген Моргунов). Однак автор останнім часом сильно здав, так само як і його віршовані образи, а тут ще дружина автора Ольга Яновна (Наталія Крачковська) з ранку до вечора кадить чоловікові фіміам, що негативно позначається на творчому процесі. Тому Аркадій Варламович міцно п'є, тому що в іншому випадку тонка і ранима душа майстра не змогла б винести ганьби дріб'язкові образи.

Решта сусідів Аліси Віталіївни також додають гострого перчика в комунальне вариво. Це Маргарита Паллна (Інна Ульянова) - жінка вагомих переваг з характером комполка, Сава Ігнатович (Віктор Борцов) - колишній гравер, а нині наставник молоді та затюкали інтелігентське істота Лев Євгенович Хоботов (Анатолій Равикович) - чоловік з інфантильною зовнішністю, що працює у видавництві. Хоботов в недавньому минулому - чоловік Маргарити Паллни. Однак Маргариті Паллне в якийсь момент набрид кошмарний дискомфорт, створюваний м'якотілим Хоботова, і вона віддала своє серце справжньому чоловікові Саві Гнатовичу, у якого в руках все, на відміну від Хоботова, не горить, а працює.

Однак відкинутий Хоботов зовсім не знайшов довгоочікувану свободу. Його нинішній статус - відставлений, але не цілком відпущений. Маргарита Паллна дуже близько до серця приймає інтереси Льва Євгеновича, який поки живе в сусідній з нею і Савою кімнаті, тому Хоботов щодня снідає в компанії колишньої дружини і її майбутнього чоловіка, а крім того, Маргарита Паллна обрушує на нього не до кінця розтрачену турботу про крихкому здоров'я і моральний стан цього "дорослу дитину". Хоботов, втім, активно намагається відбитися від цієї опіки, але у нього нічого не виходить.

Ну а далі - раптово спалахнула любов Аркадія Варламовича до плавчині Світі (Тетяна Догілєва), чорне негідництво Костика і подальша раптова любов історика до юної Маргариті (Валентина Воілкова), шлюб Маргарити Паллни, раптова любов Хоботова до медичного працівника Людочке (Олена Коренєва), а також виграш наших в футбол з рахунком 3: 2, що приводить у захват меланхолійного двірника Азіза. Загалом, пристрасті будуть кипіти - вже ви, мамо, не сумнівайтеся!

***

Далеко не всі глядачі знають, що у цього дійсно всенародно улюбленого фільму була досить складна прокатна доля. Та й саме створення картини натикалося на всілякі перешкоди ...

Почалося все з п'єси Леоніда Зоріна "Покровські ворота", яку Михайло Козаков поставив в 1974 році в Театрі на Малій Бронній. Зорін писав п'єсу про себе і своїх юнацьких спогадах: прототипом Костика був сам Леонід, а прототипом юної Маргарити - майбутня дружина Зоріна.

Козакова дуже подобалася ця п'єса, і він вирішив зробити по ній фільм. Однак в "Мосфільмі" цю ідею зустріли без особливого захоплення. Зокрема, Данелія сказав, що, на його погляд, сценарій фільму - дуже невдалий. Тоді Козаков вирішив відмовитися від "Мосфільму" і зробити телефільм. Зорін затвердив сценарій, написаний Козаковим і його співавтором Шевцовим, і Козаков зібрався запускати фільм у виробництво.

Але не тут-то було. Тодішньому начальству сценарій також не сподобався. Він, цей сценарій, сумнівний, вважало начальство, солідарізуясь з думкою Велюрова по відношенню до Костику. Явні натяки на хрущовську відлигу, знущання над радянськими воїнами-переможцями (Сава Ігнатьіч з його фронтовим минулим і манерою вставляти в свою мову німецькі слова), не сильно світлий образ радянського студента в особі Костика (про нього ми детально поговоримо трохи пізніше), а головне - трагедія радянської інтелігенції в особі Хоботова, якого правляча партія в особі Маргарити Паллни заховала в психушку за вимогу свободи.

Проте Козакова не відмовили, але зажадали схеми "нафту в обмін на продовольство" - в сенсі, зіграти Дзержинського в обмін на дозвіл почати зйомки "Покровських воріт". Діватися було нікуди, і Козаков зіграв Дзержинського, причому блискуче. Однак добро на зйомки так і не давали. Козаков писав гнівні листи і ходив на прийом до начальства, яке його футболу так само, як Маргарита Паллна відправляла Саву Игнатьича в магазин, і, якби не Софія Пилявська (Аліса Віталіївна з фільму), яка зуміла переконати начальство в тому, що картина потрібна радянському глядачеві, цілком можливо, що "Покровські ворота" так і не зняли б.

З підбором акторів Козаков, всупереч звичаю, мучився досить довго. Спочатку він хотів зробити цілком зоряний склад: Андрій Миронов - Хоботов, Маргарита Паллна - Наталія Гундарєва, Сава - Євген Лазарєв і так далі. Роль Сави Ігнатовича Козаков також пропонував Микиті Михалкову, але тому зовсім не сподобався сценарій і він навідріз відмовився.

Потім Козаков вирішив, що так як мова йде про комуналці, то актори повинні бути невідомими, і запросив на ролі Хоботова, Маргарити Паллни і Сави Ігнатовича театральних акторів, які в кіно майже не з'являлися. Тільки на роль Велюрова була запрошена безумовна зірка - прекрасний Леонід Бронєвой, але Велюрів і був по фільму зіркою естради, так що це вписувалося в концепцію.

Найбільше проблем було з Костиком. Адже він - центральний персонаж фільму і одночасно - головний інтриган. Плюс - Леонід Зорін вкрай трепетно ​​ставився до цього типажу, та й Козаков хотів підібрати такого актора, який в точності відповідав би його поданням про цю роль. Козаков, який вкрай рідко проводить багато кінопроб, подивився пару десятків акторів - і все мимо. Поки нарешті дружина Козакова не сказала йому, що бачила по телевізору якийсь фільм про партизанів, де грав хлопчина на прізвище Меньшиков - начебто, сказала дружина, це те що потрібно.

Меньшиков був покликаний перед світлі очі Козакова, відразу йому сподобався, після чого Олег з Тетяною Догілєвою розіграли сцену першої появи Свєти в комуналці - і Меньшиков тут же був затверджений на цю роль.

На роль Рити шукали актрису, яка була б схожа на дружину Леоніда Зоріна, і знайшли Валентину Воілкова (вона також грала маленьку епізодичну роль фрейліни в "Звичайне диво").

Телевізійне начальство зняту картину затвердив, але з досить кислими мінами. Козакова було сказано, що як комедія картина зовсім несмішний і що все це схоже на якийсь балаган. На прем'єрі в Будинку кіно був аншлаг, проте відгуки про фільм були дуже і дуже різні. Багатьом картина сподобалася, але в театральній і кіношної середовищі до неї поставилися дуже і дуже прохолодно. Від Козакова чекали ніжною і ліричною картини про 50-х роках, а отримали якусь буфонаду.

Однак відгуки богемної тусовки - це ще не все. Головним для Козакова було те, як картину візьмуть глядачі. А вони її тоді так і не побачили, тому що трапилося страшне: актриса Олена Коренєва вийшла заміж за американця і зрадила Батьківщину (в сенсі, поїхала в Штати), тому два фільми Козакова, в яких Коренєва грала епізодичні ролі, просто "лягли на полицю ".

На полиці "Покровські ворота" припадали пилом довго. До Андропова. Той, коли прийшов до влади, вирішив, що народ потрібно відвернути чимось веселим в той момент, коли йому будуть вкручувати відповідний дисциплінарний болт, тому комедію дістали з полиці і все-таки показали (після відповідних купюр). Потім помер Андропов, прийшов Черненко - і в фільмі знову знайшли грубі ідеологічні проколи. Потім прийшов Горбачов і начальство вимагало прибрати з фільму все пияцтво. Але трохи пізніше все-таки вирішили, що якщо прибирати всі національні особливості, то від картини взагалі нічого не залишиться, - після чого її все-таки випустили на екрани в первозданному вигляді.

Ось такими вельми складними і звивистими шляхами картина все-таки була знята і дійшла до глядача. Зараз страшно подумати, що цієї картини могло і не бути. Тому що "Покровські ворота" - це дійсно всенародно улюблений фільм, класика з класик, шедевр із шедеврів. Чому? Та тому що майже неможливо знайти інший такий фільм, де кожен епізод, кожна фраза викликали б просто захоплення - до того це приголомшливо знято.

Абсолютно дивно те, що з картини з великою кількістю персонажів важко виділити найкращу роль. Тому що вони всі - найкращі! Навіть маленькі епізодичні ролі на кшталт подружжя Орловича (Ігор Дмитрієв і Єлизавета Нікіщіхіна) - це теж міні-шедеври. А вже Велюрів ... Маргарита Паллна ... Сава ... Хоботов ...

Втім, ймовірно, немає сенсу захоплюватися і розсипатися в компліментах. Напевно практично всі бачили цей чудовий, легкий, неймовірно дотепний, ностальгічний, світлий і радісний фільм (незважаючи на насильство, вироблене над Хоботова), тому годі й розповідати про те, наскільки це чудова картина.

Так, в картині є певні недоліки. Наприклад, корінні москвичі дивуються з того, що головною темою у фільмі "Покровські ворота" звучить "Ах, Арбат, мій Арбат" - це все одно що у фільмі про київському Подолі пустити головною темою пісню про Хрещатик ... Так, там є також деякі тимчасові і монтажні ляпи (символ олімпійського ведмедика на курточці дитини, сучасна електричка, бурхливий рок-н-рол в 56-му році, прозорий скотч на паперовій пілотці Хоботова, якась незрозуміла дама поруч з Костиком в сцені весілля, осінній листопад навесні і так далі). Але глядачі люблять навіть ці ляпи. Це як один ма-а-а-а-аленький недолік у майже ідеальної красуні - він тільки надає чарівності.

"Покровські ворота" можна дивитися і переглядати нескінченно, смакуючи кожну сцену, кожен епізод. Я його знаю напам'ять від початку і до кінця - і все одно постійно переглядаю. Він ніколи не набридає. Тому що це дійсно шедевр.

PS До речі, вельми рекомендую відреставровану версію картини , Нещодавно випущену кінооб'єднання "Крупний план", - дійсно стрічка дуже здорово поліпшена. І навіть звук розкладений на п'ять каналів - мотоцикл Савранського б'є по вухах з тилових колонок.

PPS Уже в якості постскриптума мені хотілося б розкрити очі громадськості на досить суперечливу і неоднозначну особистість Костика. Адже він насправді - дуже сумнівний, як справедливо зауважив Аркадій Варламович. Отже ...

Довгий час я вважав, що Костик - це фактично герой того самого часу: молодий, неодружений, незареєстрований, веселий, життєрадісний, безжурний, спритний і привабливий. Підколює Велюрова, віддає належне талантам Сави Игнатьича, успішно захищається від Маргарити Паллни, протегує Хоботову і велелюбний, велелюбний, велелюбний так, як може бути велелюбним студент історичного факультету поблизу Покровських воріт.

Але, як слід проаналізувавши поведінку цього персонажа у фільмі "Покровські ворота", я прийшов до висновку, що Костик - по суті, підлий негідник! Ось дивіться ...

1. Навчається на історичному. Напевно двієчник, тому що весь фільм він займався чим завгодно, але тільки не історичною наукою. Дівчатка, гулянки, Велюрів, домашні інтриги. Ну да, він знає, що у Тамерлана була могила і що у коня віщого Олега був череп. Але ці дані можна почерпнути звідки завгодно, хоч з газети "Труд". Значить, двієчник. Перший стереотип знищений.

2. Підробляє, робить людям нові торси. З огляду на абсолютно субтильное статура самого Костика, можна з упевненістю сказати, що він тільки морочить людям голови! Як він може робити людям нові торси, якщо він сам - повний нікчема? Так що це теж - профанація. Знищення другого стереотипу.

3. Тьотю розважає - так, факт. Вона бачить кипіння пристрастей в безпосередній близькості від Покровських воріт. Але одночасно Костик лягає на нещасну тітку важким тягарем! Воду витрачає? Зі страшною силою - миється в душі постійно! Електрика витрачає? Ще й як! Плюс - ускладнює взаємини тітки з дружним комунальним колективом.

4. Велюрів. Це просто трагедія! Блискучий, іскрометний людина, майстер художнього слова - і піддається безперервним нападкам з боку цього молодого нахабу! Але нападки - це ще півбіди! Костик, відмінно знаючи слабкість Велюрова за частиною алкоголю, навмисно споює цієї благородної людини! У той момент, коли Велюрів твердо вирішив побороти в собі цю слабкість дня на два-три, Костик підступно пропонує йому грюкнути по чарочку. Цей гад знає, що Велюрів, за широтою душі, не зможе відмовитися, а потім не зможе зупинитися, нарюмашівшісь до синіх крокодилів. Ну і навіщо такі провокації? Це низько і підло.

Ну і крім того - Світу! Була й нема! Цей негідник закадрив Світлану в той момент, коли між нею і велюрові тоненьким паростком пробивалося ніжне почуття. Закадрив практично в присутності самого майстра художнього слова! Знехтувавши не тільки найпростіші правила дружби, а й всіх правил соціалістичного співжиття! Причому зауважте - у Костика до Світлани якраз немає ніякого світлого почуття. Тільки хіть. Він її поматросил - і кинув. Причому після цього абсолютно цинічно запропонував велюровий скористатися збезчещеною дівчиною.

5. Втім, взаємини Костика з жінками - це щось незбагненне! Трахає Анну Адамівну в момент відрядження її військовослужбовця людини фактично на очах осередку комунального суспільства (до речі, Козаков спочатку зняв сцену, як шафа в коридорі розгойдується від розмірених ударів з кімнати Костика, але потім визнав її дуже натуралістично і прибрав)! Трахає ще кілька довірливих і необачних дівчат - як заміжніх (що ганьба), так і незаміжніх (що ще більш ганьба, тому що у нього немає до них світлого почуття). І коли зустрічає стервоза Риту - яка, між іншим, живе в будинку на Котельнической (тато як мінімум професор, якщо не академік), - тут же з неймовірним цинізмом рве відносини з усіма цими нещасними. Чому? Він вирішив зрадити своїм блудливого звичкам? Зовсім ні! Просто він знає, що Рита не пробачить зради. А разом з Ритою від Костика попливе будинок на Котельнической і блискуча кар'єра.

6. Хоботов. Здавалося б, мила людина! Але і його Костик примудрився дістати до неможливості! Прямо перед Хоботова знущається над Людочкіна серцевим співчуттям до трагічної долі великих поетів і письменників! Негайно здає Хоботова з усіма потрохами Маргариті Паллне (з приводу фресок Новодівичого). Ну і врешті-решт - влаштовує втечу Хоботова в критичний момент його життя, коли він може остаточно зникнути без Маргарити Паллни і Сави! Тепер Хоботов неодмінно пропаде! А Костик поступово розселить всю цю комуналку і влаштує в ній публічний будинок - з його-то пристрастями!

Таким чином, Костик - неймовірно слизький і цинічний тип, який акуратно розвів практично всіх персонажів фільму, залишившись весь в білому - мовляв, закоханий і все таке. Чи потрібно брати приклад з цього персонажа і захоплюватися ним? Зрозуміло, немає! Його потрібно рішуче засуджувати, причому зі страшною силою.

Костик - не наш герой! Наш герой - Велюрів! Людина щирий, ранима, але абсолютно чесний і не цинічний. Плюс - майстер художнього слова. Ну да, п'є. А хто не п'є? Костик, наприклад, теж п'є. Тільки це ретельно приховує за своєю шахрайський суті. А Велюрів не має звички щось приховувати від громадськості! Якщо він не в змозі - він чесно скаже, що не в змозі. Не те що цей Костик - мовляв, ходімо книжки читати, вивчати праці ...

Так що я пропоную затаврувати Костика незмивною ганьбою і справжнім героєм вважати очаровашку Велюрова!

***