Родина-відьма. Демонологія Росії у Гоголя і Блока - Михайло Епштейн - Блог - Сноб
Про сам священному і про іронію патріотичного натхнення.
Патріотична хвиля захлеснула російське суспільство і, здається, піднімається все вище і вище ... Але що таке цей патріотизм, яким натхненням він харчується? Першими на пам'ять приходять, звичайно, ліричні відступи з "Мертвих душ". Зі шкільних років западає в душу млосно-солодкий гоголівський образ Росії - диво-землі, осіянної якимось неземним світлом, по якій мчать, радіючи і зникаючи в чарівної дали, богатирські коні. Як і вірити в Росію, як захоплюватися нею, якщо не за Гоголем ?!
"Русь! Чого ж ти хочеш від мене? Що то за незбагненна зв'язок таїться між нами? Що дивишся ти так, і навіщо все, що тільки є в тобі, звернуло на мене повні очікування очі? .. І ще, повний здивування, нерухомо стою я , а вже главу осінило грізне хмара, важке прийдешніми дощами, і заніміла думку перед твоїм простором. Що пророкує цей неосяжний простір? чи тут, в тобі чи не народитися безмежної думки, коли ти сама без кінця? тут не бути богатирю, коли є місце, де розвернутися і пройтися йому? і грізно обіймає мене могутній просторів , Страшною силою відбилися у глибині моєї; неприродною владою освітилися мої очі: у! Яка виблискує, дивовижна, незнайома землі далечінь! Русь! .. " [1]
Але щось в гоголівському складі змушує насторожитися читацький слух, самим же Гоголем вихований. Якісь відгомони зовсім інший гоголівської прози чуються в цьому гімні. Десь вже сяяла перед нами ця дивовижна, зачарована краса.
"Така страшна, що виблискує краса! /.../ Справді, різка краса померлої здавалася страшною" ( "Вій"). І самому читачеві, як Хоми Брута, раптом хочеться вигукнути: "-Ведьма! - скрикнув він не своїм голосом, відвів очі вбік, зблід увесь і став читати свої молитви".
Чи випадково це збіг? Що, власне, описано у Гоголя під ім'ям Росії? Якщо ми звернемося до порівняння "Мертвих душ" з ранніми творами Гоголя про злих духів і демонів, то обанаружім дивовижну перекличку. Коментарем до ліричних відступів "Мертвих душ" послужать більш ранні твори самого Гоголя. Тоді виявиться, що в самих патріотичних місцях, де гоголівський голос досягає вищого, пророчого, звучання, як би злилися воєдино, несвідомо минули з душі письменника демонічні мотиви його попередніх творів.
Образна демонологія Росія
Вперенний погляд
Блискуча, дивовижна далечінь Росії, в яку спрямований погляд письменника, у відповідь сама наче дивиться на нього. "Що дивишся ти так, і навіщо все, що тільки є в тобі, звернуло на мене повні очікування очі? .." ( "Мертві душі"). Таким пильним, зачаровує поглядом, як правило, пронизані зустрічі гоголівських персонажів з нечистою силою. Цей мотив проходить і в "Страшної помсти", і в "Вії", і в "Портреті", тобто у всіх трьох книгах Гоголя, що передували "Мертвих душ" ( "Вечори", "Миргород", "Арабески").
"Вмить помер чаклун і розплющив після смерті очі ... Так страшно не дивиться ні живої, ні воскреслий." ( "Страшна помста"). Цей мотив продовжений в "Вії": коли Хома стояв у церкві біля труни панночки, "філософові здалося, немовби вона дивилась на нього заплющеними очима". "Труп уже стояв перед ним на самій межі і втупив на нього мертві, позеленіли очі". "... Крізь мережу волосся дивилися страшнодва очі ... Все дивилися на нього, шукали ...". Взагалі мотив пронизує погляду - "підніміть мені повіки" - центральний в "Вії". Слід особливо відзначити, що вперенние очі у демонічних персонажів часто виділяють загадковий блиск, виблискують, світяться. "... Стара стала в дверях і втупила в нього палаючі очі і знову почала підходити до нього" ( "Вій").
Чи не звідси і світло, що б'є в очі письменнику від зустрічно спрямованих на нього очей: "неприродною владою освітилися мої очі"? Росія дивиться на Гоголя тим же блискучим поглядом, яким чаклуни і відьми вдивляються в своїх жертв.
заціпеніння
У Гоголя чаклувати - значить оцепенять. "Богопротивний умисел" чаклуна, приманює до себе душу своєї сплячої дочки, - і зачарованого ще страшнішою силою погляду лицаря-месника: "Посеред хати попливла біла хмара, і щось схоже на радість блиснуло в обличчя його. Та чому ж раптом став він нерухомий, з роззявленим ротом, не сміючи поворухнутися ...? В хмарі перед ним світилося чиєсь дивне обличчя. ... Чим далі, більше і втупило нерухомі очі. (...) ... Непереборний жах напав на нього. А незнайома дивна голова крізь хмару так само нерухомо дивилася на нього ... гострі очі не відривалися від нього "(" Страшна помста "). У цій сцені чаклунства сплелися два мотиву: блискучі, нерухомі очі - і голова, осінена хмарою, що, ймовірно, проливає світло і на магічне значення "хмари" в ліричному відступі про Росію. Перекличка двох творів майже дослівна: "Звернула на мене очі ... главу осінило грізне хмара" ( "Мертві душі") - "втупило нерухомі очі ... голова крізь хмару" ( "Страшна помста").
Ось ще ряд чаклунських сцен, де блискучі очі пов'язані з мотивом заціпеніння і нерухомості. "... Стара стала в дверях і втупила в нього палаючі очі і знову почала підходити до нього. Філософ хотів відштовхнути її руками, але, на подив, помітив, що руки його не здіймаються, ноги не рухалися, і він з жахом побачив , що навіть голос не звучав з вуст його: слова без звуку ворушилися на губах "(" Вій "). "... Навіщо все, що тільки є в тобі, звернуло на мене повні очікування очі? .. І ще, повний здивування, нерухомо стою я, а вже главу осінило грізне хмара, важке прийдешніми дощами, і заніміла думку перед твоїм простором" ("Мертві душі").
Світло і дзвін
У чаклунського простору напружений колірної колорит і звуковий тембр, в ньому розливається сяйво і чується дзенькіт. Якщо уявити гоголівську Русь в віддаляється перспективі, то вона перш за все вразить блиском і дзвоном. "... Неприродною владою освітилися мої очі: у! Яка виблискує, дивовижна, незнайома землі далечінь! Русь! .." "... Не блискавка це, скинута з неба? ... Дивовижним дзенькотом заливається дзвіночок ..."
Знову-таки вже вчувався у раннього Гоголя цей чудесний дзвін, з'єднуючись з дивовижним сяйвом: "Здавалося, з тихим дзвоном розливалося дивне світло ... І знову з дивним дзвоном освітилася вся світлиця рожевим світлом, і знову стоїть чаклун нерухомо в дивній чалмі своїй. звуки стали гучніші й густіші, тонке рожеве світло яскравіше, і щось біле, неначе хмара, плавало посеред хати ... "Це чаклун ворожить, закликає до себе душу дочки Катерини, щоб схилити на грішну зв'язок (" Страшна помста " ).
Примарний світло
Зачарованого світло виходить не від сонця, але з царства тьми, в ньому є щось примарне, мерехтливе - чи то місяць грає своїми чарами, то чи світить якесь загадкове нічне сонце ( "Вій"). "Робкое опівнічне сяйво, як прозоре покривало, лягало легко і димилося на землі. Ліси, луки, небо, долини - все, здавалося, спало з розплющеними очима" ( "Вій"). "Сяйво місяці посилювало білизну простирадла ... Місячне сяйво лежало все ще на дахах і білих стінах будинків ..." ( "Портрет").
Цей же хронотоп чаклунський ночі, висветленной, навіть вибіленою зсередини, знаходимо в ліричному відступі "Мертвих душ": "Сяйво місяці там і там: ніби білі полотняні хустки розвішані по стінах, по бруківці, по вулицях ... подібно блискучому металу блищать навскіс осяяні даху ... А ніч! небесні сили, котра ніч відбувається в височині! " Особливо разючий майже дослівний паралелізм "Портрета" і "Мертвих душ" в описі того, як дія місячних чар посилюється білизною простирадлом / полотняних хусток і стін / дахів.
Дзвін і ридання
У зачарованому світі звуки, подібно до світла, виникають немов нізвідки, сам простір розносить їх - і вони впиваються в душу невимовної чарівності, в якому злиті захват і смуток. Хома мчить на відьмі: "Але там що? Вітер чи музика: дзвенить, дзвенить, і в'ється, і підступає, і впивається в душу якоюсь нестерпною треллю ..." ( "Вій"). Така ж питальна інтонація - в ліричному відступі про Росію: "Що в ній, в цій пісні? Що кличе, і ридає, і хапає за серце? Які звуки болісно цілують, і прагнуть в душу, і в'ються біля мого серця?" ( "Мертві душі") Ті ж слова, та ж мелодія їх сочетанья: "в'ється ... і впивається в душу", "прагнуть в душу і в'ються".
При всій звонкости цієї пісні є в ній щось хворобливе, жалісне, ридаюче. Саме звуковий образ дозволяє зрозуміти: почуття, яким Росія віддається в серці автора, те ж саме, яким виблискує краса панночки віддається в серці Хоми: "Вона лежала як жива. (...) Але в них же, в тих самих рисах, він бачив щось страшно пронизливе. він відчував, що душа його починала якось болісно нити, як ніби-то раптом серед виру веселощів і завихрілої натовпу заспівав хто-небудь пісню про пригнічений народ "(" Вій ")
Зародок того лірично-демонічного пейзажу, який широко розкинувся в "чаклунських" творах Гоголя і в кінці кінців злився з образом Росії, ми знаходимо в "Бісах" Пушкіна, герой якого теж загубився в "неосяжному просторі", наповненому звуками "жалобній" пісні:
Скільки їх! куди їх женуть?
Що так жалібно співають?
Будинкового чи ховають,
Відьму ль заміж видають?
... Мчать біси рій за роєм
У безмежній височині,
Вереском жалібним і виттям
Надриваючи серце мені ...
"Надриву серце" - "ридає і хапає за серце". "Біси", як і "Ніч перед Різдвом", написані в 1830 р, і в них можна знайти майже дослівне збіг: "мчать біси рій за роєм в безмежній височині" - "все було ясно в височині ... вихором пронісся. .. чаклун ..., клубочився осторонь хмарою цілий рій духів ... "Але те, що у Пушкіна віддає жахом, у Гоголя поки що овіяне духом фольклорної забави, лише пізніше увійде в цей опівнічний сяючий пейзаж" бісівськи-солодке почуття " ( "Вій").
Швидка їзда і мелькання
Найважливіший мотив гоголівського ліричного відступу - швидкість, стрімке рух Росії-трійки: не те скакання по землі, не те вже політ над землею:
"І який же російської не любить швидкої їзди? Його чи душі, яка прагне закрутитися, загуляв, сказати іноді:" чорт забирай все! "- його чи душі не любити її? Її чи не любити, коли в ній чується щось восторженно- чудное? Здається, невідома сила підхопила тебе на крило до себе ... Ех, трійка! птах трійка, хто тебе вигадав? ... "
Тут вперше в "патріотичному місці" поеми прямо згадується рис. Хоча Гоголь ховає свого давнішнього персонажа під витертий ідіомою ( "чорт забирай все"), сам контекст підкреслює її прямий, демонічний сенс, оскільки поруч йдеться про "невідомій силі". Знаменно, що порівняння трійки з птахом передує у раннього Гоголя порівнянням риса з птахом. "Вези мене зараз же на собі, чуєш, неси, як птах!" - наказує Вакула чорта, і той покірно піднімає його в повітря, "на таку висоту, що нічого вже не міг бачити внизу ..." Так що з'єднання знижує образу "риса" і підносить образу "птахи" вже задано в ранній повісті. Навколо мотиву швидкої їзди вибудовується стійкий образний трикутник: трійка - птах - рис.
Політ Вакули верхи на чорті і Чичикова на трійці - варіації одного мотиву. Знаменно, що чорт, приземлившись разом з Вакулою, "повернувся в коня" і став "хвацьким бігуном". І далі вихровий рух цього риса-бігуна збігається з пластики зображення з бігом коней, які уособлюють Русь. "Боже мій! Стукіт, грім, блиск ...: стукіт копит коня, звук колеса відгукувалися громом і віддавалися з чотирьох сторін ...; мости тремтіли; карети літали ... величезні тіні їх миготіли ..." ( "Ніч перед Різдвом "). "... І сам летиш, і все летить; летять версти ..., летить вся дорога казна-куди в пропадає далечінь ... Шумлять мости, все відстає і залишається позаду ... Що за невідома сила міститься в цих невідомих світлом конях ? ... Гримить і стає вітром розірваний в шматки повітря; летить повз все, що тільки є на землі ... "(" Мертві душі ") Одне і те ж" наводить жах рух "зображено в польоті на межі і в польоті на трійці: "мости тремтіли" - "гримлять мости"; "Карети літали" - "летить вся дорога"; "Відгукувалися громом" - "гримить повітря"; "Пішоходи тулилися і тіснилися" - "постораниваются і дають їй дорогу інші народи і держави".
Гоголівський величання Руси-трійки досягає містичного апофеозу в словах "і мчить вся натхненна Богом". У ранній повісті Гоголь надає гумористичне звучання цього патетичному образу. Вакула, принесений в Петербург чортом, засовує його в кишеню і входить до запорожців, які ставляться до нього: "Здорово, земляк, навіщо тебе Бог приніс?" Чорт "ненавмисно" названий Богом. І таке ж запаморочливе перетворення - немов непомітно для автора - відбувається в ліричному відступі. "Його чи душі, яка прагне закрутитися, загуляв, сказати іноді:" чорт забирай все! "-" мчить вся натхненна Богом "(5, 232-233).
У наступній збірної цитаті важко розрізнити фрагменти двох творів, настільки плавно вони перетікають одна в одну, демонструючи стильове єдність демонічного хронотопу:
"А ніч! Небесні сили яка ніч відбувається в височині! А повітря, а небо, далеке, високе, там, в недоступною глибині своєї, так неосяжно, звучно і ясно розкинулося! .." ( "Мертві душі"). "Така була ніч, коли філософ Хома Брут мчав з незрозумілим вершником на спині. Він відчував якесь нудне, неприємне і разом солодке почуття, підступало йому до серця. (...) Земля трохи мелькала під ним. Все було ясно при місячному , хоч і неповному світі. Долини були рівні, але все від швидкого бігу миготіло неясно і плутано в його очах "(" Вій "). "... Щось страшне укладено в цьому швидкому мельканье, де не встигає окреслитися пропадає предмет ..." ( "Мертві душі").
І сама трійка раз у раз розсипається прахом і пилом, несеться в нікуди. "І, як привид, зникла з громом і пилом трійка" ( "Мертві душі", 5, 208).
Блок видає таємницю Гоголя
Демонічно-еротичний підтекст гоголівського образу Росії ясно виступає не тільки в його власному, ранній творчості, а й у подальшому русі російської літератури, перш за все у Олександра Блока, який міцно зв'язав у своїй поезії два цих мотиву: "демонічної жіночності" і "натхненного патріотизму ". Образи чаклунки, "незнайомки", "сніжної діви", з її чарами, закляттями, чаклування, пронизують всю лірику Блоку, особливо періоду "Снігової маски". Ми дізнаємося містичне хтивість "Вія" в таких віршах, де ліричний герой, зачароване "очима діви чародейной", несеться на вершини, падає в безодні, розчиняється в хуртовини, знову і знову відчуває судому "швидкої їзди" в обіймах відьми, яку називає " Росією ". Це дражлива і згубна краса, що тягне за собою до задихання в нескінченність і кудись пропадає.
І, світу дольнему підвладна,
Між всіх - не знаєш ти одна,
Яким раденье ти причетна,
Якою вірою хрещена.
... вповзаючи до мене змією повзучої,
У глуху північ оглушити,
Вустами важкими замучить,
Косою чорною задуши.
І під пекучим сніжним стогоном
Розцвіли риси твої.
Тільки трійка мчить з дзвоном
У сніжно-білому забутті.
Ти змахнула бубонцями,
Захопила мене в поля ...
Душиш чорними шовками,
Відчинила соболя ...
... Яким це світлом
Ти дражниш і манішь?
В кружлянні цьому
Коли ти втомишся?
Чиї пісні? І звуки?
Чого я боюся?
щемливі звуки
І - вільна Русь? ..
І дивним сяйвом сяють риси ...
(З циклу "Закляття вогнем і мороком")
Блок доказує те, що залишалося недомовленим у класиків 19-го століття, - то, про що вони не здогадувалися, чого боялися, в чому не сміли зізнатися самим собі. Блок відновлює пушкінське наповнення бісівського пейзажу - Метельне, хуртовинну, але там, де у Пушкіна тільки страх і відчай заплутавшего подорожнього, у Блоку - "бісівськи солодке почуття" згубного польоту вслід незбагненною силі, кличе від імені батьківщини.
"Що кличе, і ридає, і хапає за серце?" - запитував Гоголь. "Що мені співає? Що мені дзвенить? Інше життя! Глуха смерть?" - вторить йому Блок і вже дає свою відповідь. Для Блоку ця "тягне краса", нізводящее ангелів, що сміється над вірою, яка зневажає заповітні святині, відкривається і оспівується в його власній Музі. "Хто раз глянув в бажаний погляд, той знає, хто вона" - говорить Блок про свою незнайомці. Власне, Панночка-Росія, з її страшною, що виблискує красою, і стає Музою Блоку, поезія якого так само вийшла з "Вія", як, скажімо, проза Достоєвського з "Шинелі".
Читання Блоку в світлі Гоголя дозволяє, зокрема, зрозуміти, як і чому Росія з баби перетворюється в юну красуню ( "Нова Америка"): адже це перетворення вже відбулося в "Вії". Помолоділа відьма "- так можна позначити цей мотив російської словесності.
Там прикинешся ти богомольної,
Там старенькою прикинешся ти ...
Ні, не старечий лик і не пісний
Під московським хусточкою кольоровим!
Шопотлівие, тихі мови,
Запалали щоки твої ...
"Нова Америка"
Тут вгадується варіація на тему Гоголя: "... Точно це стара? (...) Він став на ноги і подивився їй в очі ... Перед ним лежала красуня, з розтріпаною розкішною косою, з довгими, як стріли, віями ". До речі, і "запалали щоки" теж містять ремінісценцію з Гоголя - згадаємо "погубила свою душу" діву-русалку з "Страшної помсти": "щоки палають, очі виманюють душу ... Біжи, хрещена людина!" ( "Страшна помста").
Так Блок видає таємницю гоголівської Росії, частково заховану від самого творця. У статті "Дитя Гоголя" (1909) Блок, сповідуючи свою віру і завороженность Росією ліричних відступів, стверджує, що Гоголь носив під серцем Росію, як жінка носить плід, - і тут же проводить разючу уподібнення: "перед неминучістю пологів, перед появою нового істоти здригався Гоголь: як у русалки, чорніла в його душі 'чорна точка' ". Блок не міг не знати, до якого гоголівського образу відсилає це порівняння. В "Травневої ночі" утоплена просить Левко знайти в хороводі серед своїх подруг зачаїлася там злу мачуху - "страшну відьму". І Левко помічає серед дівчат одну, з радістю грає в хижого ворона: "тіло її не так світилось, як у інших: всередині в ньому щось чорне ... -Ведьма! - сказав він, раптом показавши на неї пальцем ... ""
Ось з цієї-то русалкою-відьмою, точніше, з чорною крапкою всередині неї, і порівнює Блок ту "нову батьківщину", яку носив під серцем Гоголь ....
[1] Переривається ця поема в поемі цілком прозаїчно: "- Тримай, тримай, дурень! - кричав Чичиков Селіфанові".
Але що таке цей патріотизм, яким натхненням він харчується?Як і вірити в Росію, як захоплюватися нею, якщо не за Гоголем ?
Чого ж ти хочеш від мене?
Що то за незбагненна зв'язок таїться між нами?
Що дивишся ти так, і навіщо все, що тільки є в тобі, звернуло на мене повні очікування очі?
Що пророкує цей неосяжний простір?
И тут, в тобі чи не народитися безмежної думки, коли ти сама без кінця?
Не бути богатирю, коли є місце, де розвернутися і пройтися йому?
Чи випадково це збіг?
Що, власне, описано у Гоголя під ім'ям Росії?