ТВ і вибори: як це було в 96-му

1. Три королівських сну (Казки віщого Олега)
2. сон другий
3. сон третій

Автор: Андрій СУХОМЛИНОВ

Вимушений відхід від політики або будь-якого роду діяльності, який став твоєю суттю, будь то відставка добровільна або грубе і хамське відсторонення, сприймається болісно і ще довго надриває душу. Пригадуються не образиться, немає, а незавершені або вдало розпочаті справи, що звалилися відразу ... Пригадуються люди, залучені в цю справу, стали твоїми однодумцями, для яких вирішальним було грошове забезпечення, а сенс, образ ідеї, твоє ім'я. Для кого-то з них, незнайомих і знайомих, ти назавжди перекреслив надію. Ось що крає душу, а не втрата начальницького місця.

5 лютого 1996 року, четвер, 10 годині ранку.

Засідання уряду веде Олег Сосковец. Ми сидимо разом з Валентином Лазуткіним. Я за звичкою влаштовуюся десь ззаду, щоб в потрібний момент непомітно втекти. Це не завжди вдається, але ... Відносини з першим віце-прем'єром у мене не склалися. Власне, цю тему ми і обговорювали з Лазуткіним напівголосно, чекаючи початку засідання. Лазуткін заспокоював мене, говорив, що мій песимізм невиправданий, з Сосковца можна знайти спільну мову. «Тим більше, - говорив він, стискаючи мою руку, - ти ж розумієш ...»

Я розумію. Лазуткін мав на увазі близькість Сосковца до президента. І той факт, що саме Сосковец був поставлений на чолі передвиборчого єльцинського штабу, зміцнював всіх в думки, що він на сьогоднішній день більш впливовою Черномирдіна.

Засідання уряду розпочалося з питань, пов'язаних з проблемами сільського господарства. Несподівано Сосковец зауважив, що наша сільгосппродукція не знаходить збуту, а Російське телебачення рекламує низькопробний закордонний товар. Сосковец зробив паузу, а потім додав: «І ОРТ теж». Ми переглянулися, я нахилився до Лазуткіну:

- Саме в цей момент президент в Єкатеринбурзі говорить щось погане про Російському телебаченні. Репліка Сосковца - не випадковість, дорогий Валентин Валентинович.

Навіть не знаю, чому я це сказав. Швидше за все, по інтуїції.

- Та облиш ти, - відмахнувся Лазуткін, - з якого дива президенту робити на тебе накат ?!

Як тільки закінчилося обговорення першого питання порядку, до мене підійшов один з телеоператорів і сказав, що мене розшукує Олександр Нехорошев, керівник нашої інформаційної служби; він вже двічі дзвонив з компанії. Я негайно зв'язався з ним. Саша переказав мені суть виступу президента перед журналістами. І майже дослівно критику Єльцина в мою адресу. Моє передчуття не підвело мене. Внутрішньо я був готовий до такого фіналу. Те, що це фінал, я не сумнівався.

Найцікавіше, що напередодні мені передали розпорядження президента, з якого випливало, що я включений до складу урядової комісії з Чечні. Комісія засідала через годину, і я, природно, пішов на це засідання.

* * *

Все сталося 15 лютого. Черномирдін нічого не знав. Всю операцію - від початку до кінця - провів Олег Сосковец. Указ про мою відставку був датований чотирнадцятим числом. Я подзвонив в компанію і попросив зібрати прес-конференцію. Моя відставка нічим не пояснювалася, формулювання було лаконічною: «Звільнити Олега Попцова». І настільки ж лаконічним був другий пункт указу: «Призначити Едуарда Сагалаєва».

Мене усувають за «чорнуху». Єльцин так і сказав в Єкатеринбурзі: «Попцов жене чорнуху». І він, Єльцин, мене попереджав, а я, Попцов, до його словам не прислухався. І на телевізійному екрані знову з'явилася «чорнуха». «Чорнухою» влада називає реальне життя, стан якої є постійним докором малоефективного і нерозумного управління країною. Ну що ж, коли тебе звільняють за те, що ти відмовляєшся обманювати співгромадян, це не найгірший фінал. Біда будь-якої влади, і влади єльцинського зразка в тому числі, що вона не витримує випробування правдою. Влада до подиву вперта в своєму сприйнятті дій засобів масової інформації. Які ж складові цього впертості?

- Неправду як таку народжують журналісти. Насправді життя більш сприятлива, ніж її намагаються зобразити.

- Редактори спонукають журналістів вишукувати негативний матеріал. Критикуючи владу, вони самостверджуються професійно і політично.

- Журналісти продажні.

На цей рахунок у влади немає сумнівів. Швидше за все, не визнаючи цього вголос, влада керується особистим досвідом. Тому будь-який неприємний для влади матеріал вона неодмінно мітить як замовний.

А ще наш президент любить вживати слово «брехня». Особа президента стає похмуро-незадоволеним. І, чергуючи слова довгими паузами, він не вимовляє, а вимовляє своє засудження: «Невже не зрозуміло? Не треба вра-нь-я! »

Чому ж, більш ніж зрозуміло, пане президенте.

Це важко, дуже важко, але влада завжди доводиться переконувати, що самій збоченій і руйнівною формою брехні є не надрукований текст або телевізійний сюжет, тлумачать в маловигідні для влади вигляді ту чи іншу ситуацію, а мовчання з приводу подій, помічених суспільством; тривожних процесів, що руйнують політику реформ, а разом з нею і авторитет влади. Якщо ви відвертаєтеся від подій або робите вигляд, що їх немає, ви брешете. Нічого не змінилося з доісторичних часів. Гінця, який приніс погану звістку, король наказав стратити. І нам завжди будуть нагадувати: існує правда життя і правда влади. Ми живемо в демократичному суспільстві, і ти вільний вибрати свій хрест.

Сергій Філатов

А напередодні президент полетів до Свердловська. Грім грянув практично тижнем раніше. Якщо бути чесним, він не переставав гуркотіти з 1990 року. У різних залах - від з'їздівських до концертних, в різних високих кабінетах: на Старій площі, в Білому домі, в Кремлі. Йшов багатосерійний спектакль під умовною назвою «Повалення Попцова».

* * *

Не хочу повертатися до витоків, але моє зближення з Борисом Миколайовичем Єльциним завжди носило відтінок деякої настороженості. Я відчував, що моя поведінка дещо спантеличує його, не вписується в уже напрацьовані ним стереотипи поведінки редакторів газет, видавців, з якими він спілкувався як великий партійний лідер.

Нічого недоброзичливого з його боку до 1993 року я не відчував, звичайне непорозуміння, яке можливо було роз'яснити при зустрічі. Що я і робив з різним ступенем успішності як для президента, так і для самого себе. В цілому я, як правило, був зайнятий справами компанії, хоча, не приховую, багато сил йшло на вічне протистояння з владою, яка претендує на придушення незалежних журналістських суджень, з одвічним бажанням втрутитися, підкоригувати інформаційні потоки. Мій перший заступник Анатолій Лисенко постійно докоряв мені за те, що я занадто багато займаюся політикою. На що я йому одного разу роздратовано відповів: «Я розбираюся в політиці, я нею цікавлюся. Але в набагато більшому ступені вона мені остогидла. І не я займаюся політикою, це політика займається мною, а значить, і тобою, і компанією. І якщо їй не давати відповідь по зубах, вона нас зжере ».

У міру неуспішності реформ тиск на мене осіб, яких не можна було не помічати і на питання яких слід було відповідати, ставало все більш вагомим. Так вийшло, що команда, що опонує владі, поступово спускалася з політичного Олімпу, потім покинула коридори аналітичних та соціологічних центрів, перестала вести мовлення голосами надважливих і надзначущими експертів, а просто виплеснулася на вулиці. Поки опонентами влади були Жириновський, Зюганов, Лебідь, Анпилов, Макашов або хто-небудь інший, правомірно було маневрувати і нехай із застереженнями, але відстоювати інтереси президента. Державне телебачення Росії завжди мало право сказати - ми захищаємо не вищу владу як персону, ми захищаємо конституцію. А президент, поганий він чи хороший, її гарант. Але з того моменту, коли в опозицію влади йде переважна більшість суспільства, ти повинен, ти зобов'язаний відповісти на головне питання. Життя держави - це не життя влади, а життя суспільства. І державні телебачення та радіо - це не частина влади, як і понині вважають деякі вожді, а складова суспільства, його голос. Ви запитаєте: чому? А тому, що влада не має права бути в опозиції до всієї країни. Російські телебачення і радіо, супроводжуючи цього процесу, висловлювали неприємні для реформаторів судження. Державне телебачення, та й не тільки державне, під напором життя стало продукувати негативні емоції, осягати причини масової неблагополучности в країні. В одній з полемік з цього приводу з членами уряду (хтось із віце-прем'єрів в черговий раз був незадоволений вечірнім випуском «Вістей», здається Каданников) я розлютився: «Різниця між урядом і тележурналістами полягає в тому, що, коли ви підходите до вікна, ви бачите дзеркало, а ми - вулицю. І тому у нас різне сприйняття ».

- Ну, ти це кинь, - втрутився Черномирдін. - Що, ви краще за всіх знаєте життя?

- Не краще. Ми просто до неї ближче.

П'ятнадцятого числа, виступаючи перед засобами масової інформації в Єкатеринбурзі, президент вже не в перший раз обрушився на Російське телебачення, звинувативши компанію в упередженому погляді на реформу і на основи державності Росії. Все це він назвав звичним для обкомівській лексики Єльцина словом «чорнуха». Президент прибув на батьківщину і з максимальною часткою розкутості виплеснувся перед співгромадянами, бажаючи повторити «хорошого» Єльцина, суворого і справедливого. Виступаючи перед журналістами, він побудував свою промову в вигляді питань самому собі і одночасно аудиторії: «Попцов жене чорнуху, не виконує президентські вказівки. Що я повинен зробити? Зняти Попцова ?! »Важко сказати, як реагував зал. Я там не був. Можливо, слова президента потонули в бурі овацій, можливо, були зустрінуті мовчанням.

Інша важливо. Конфлікт, що трапився трьома днями раніше, в п'ятницю. Президент зустрічався з главами регіонів. На цій зустрічі глава Кемеровській адміністрації Кислюк, підтакуючи президенту, раптом заговорив про неповажної манері, в якій президент показується на Російському телебаченні. Реакція була миттєвою, з чого було ясно, що спектакль був відрепетирувані клевретами. «Немає проблем, знімемо», - відрізав президент і дав доручення Віктору Іллюшине підготувати проект указу. Скільки їх було, цих указів щодо Попцова? Чотири, п'ять, шість? З вихідними номерами і без них ...

Як розповів мені Едуард Сагалаєв, призначений новим головою ВГТРК, Олег Сосковец, характеризуючи ситуацію, зауважив, що питання про Попцова виник не сьогодні і не вчора. Він піднімався і першого вересня 1993 року, відразу після відомого указу президента за № 1400 про розпуск парламенту. Указ готувався в суворій таємниці. Можливо, вперше цей задум вдався. Я, досить інформована людина, про це нічого не знав. Мав відбутися моя доповідь на сесії Європейської мовної спілки у Відні, і було прийнято рішення, що я відлітаю на три дні.

Коли прилетів до Відня і увійшов в готельний номер, тут же пролунав телефонний дзвінок нашого кореспондента в Німеччині Слави Мостового, який мені повідомив, що годиною раніше, коли ми ще були в літаку, президент оголосив свій знаменитий указ про розпуск парламенту. Я негайно дав команду, щоб мені негайно зарезервували квиток на літак до Москви. Рано вранці я полетів. Доповідь, зрозуміло, не відбувся. Я був відсутній в Москві трохи більше дванадцяти годин. Але за цей час багато чого сталося, то, що змусило мене більш тверезо поглянути на президентське оточення. Як, втім, і на своїх безпосередніх помічників по компанії. Взагалі, починаючи з вересня 1993 року, коли я повернувся з Австрії і дізнався, як був витлумачений моя телефонна розмова з Анатолієм Лисенка, від якого я дізнався всі подробиці президентського указу № 1400. Пам'ятається, тоді я поставив Лисенко одне питання: «З якого моменту починається дія указу? »« З двадцяти годин, - відповів Лисенко. - У вісімнадцять у нас «Парламентська година». «Ну що ж, - сказав я, - давай пропустимо в ефір« Парламентська година », а з двадцяти годин будь-які виступи розпущених парламентаріїв повинні бути припинені. Я думаю, це буде і законно, і логічно ». Лисенко став бурчати: «Навіщо?» «Тому що ми не тільки державне, а й демократичний телебачення», - відповів я. Чому я наполягав на такому рішенні? Та ніякого особливого рішення-то не було. А було точне дотримання указу. Я розумів, що указ не бездоганний. Я підтримував дії Єльцина і, як його прихильник, страшно переживав, коли він робив помилки. Будучи членом парламенту і дуже добре знаючи Руслана Хасбулатова, я міг припустити відповідні дії парламентаріїв. Як я потім зрозумів, Лисенко не став виконувати моє рішення, і парламентська передача з ефіру було знято. По суті, це можна вважати дрібницею, якби на наступний день Володимир Шумейко (в ту пору перший віце-прем'єр) не звинуватив мене в нелояльності до президента, пославшись на моє нібито вказівку заступникам підтримувати Хасбулатова. Безглуздість звинувачення була настільки очевидною, що я розсміявся.

- Даремно смієшся, - сказав зло Шумейко, - ти не один керуєш компанією. Ми так само успішно можемо вирішувати всі питання і з Анатолієм Григоровичем Лисенко.

Мені розповідав згодом Михайло Полторанін:

- Той телефонна розмова схвилював Лисенко, і він вирішив порадитися з Олександром Коржаковим. Я був в «Останкіно» у Брагіна. Раптом пролунав дзвінок Коржакова. Він попросив мене підготувати проект указу про твоє зняття.

- І що ти відповів йому? - запитав я.

Полторанін лукаво хихикнув:

- «Саша, ви там все з глузду з'їхали». - Потім помовчав і раптом запитав: - А що, ти спеціально полетів до Австрії, щоб в момент цих подій не бути Москві?

- Ну звичайно, продумано, спеціально. Тому і повернувся через дванадцять годин.

- Точно, - сказав Полторанін і, тицьнувши мене кулаком в бік, розсміявся.

З цього приводу у нас не було ніяких особливих пояснень з моїми заступниками. Два-три малозначних обурення з мого боку, ось і все. Це був мені урок. Команда - це не сума підлеглих, професійних і виконавчих. Команду робить командою тільки однодумність. І Лисенко я розумію. В той момент йому довелося опинитися один на один з владою. Зазвичай в цій ролі виступав я. Він обрав більш простий шлях. Він сказав влади, що не згоден з думкою Попцова.

Саме в ці дні в компанії працювала ревізійно-фінансова комісія, очолювана депутатом Верховної Ради Михайлом Астаф'єва. Як про нього одного разу написали «Московские новости»: людина із зовнішністю п'яного мушкетера. Образ смішний, але не точний. Образ поза психології ... Астаф'єв був сповнений бажання вжити владу, накопати компромату і зняти мене. «Через два тижні, пане, тут буде працювати вже інша людина, - отруйно пообіцяв він мені, - і ніякі дії вашого Єльцина нам не указ. Ви ж, шановний, призначені Головою Верховної Ради. Він і проведе відсікання вашої голови. Сподіваюся, ви не сумніваєтеся, що ініціатором ревізійного наїзду є Руслан Імранович? Хочете, я вам розповім, як мене звернувся зі словом настанови Юрій Михайлович Воронін? »

Олег Сосковец

- Ні не хочу.

- Чому ж, це цікаво. Він сказав: «Завдання і проста і складна - треба усунути Попцова!»

Зворушлива деталь - Верховна Рада, на сторону якого я нібито переметнувся, готував розправу. Кажуть, влада не може все знати. Напевно, але тільки в тому випадку, коли вона цього і не хоче.

Сталося. Президент врахував промах, допущений їм в 1995 році (а указ про моє відсторонення мав і таку дату), коли при зустрічі з Сергієм Адамовичем Ковальовим він проговорився, що підписав указ про відсторонення Попцова, нібито спотворює на телеекрані обидві точки зору про події в Чечні. Ковальов тут же повідомив про це газетярам, ​​і вибухнув скандал. Протести, обурення. Тоді указ так і не побачив світла. Піднявся колектив компанії. І, як буде сказано потім, журналісти відстояли Попцова. Уже в ті дні головною атакуючої персоною з боку виконавчої влади по відношенню до мене був Олег Сосковец. І в ті тривожні січневі дні саме з ним сталася моя сутичка на засіданні уряду. У влади дивовижна філософія. Вона хоч і мучима неприязню по відношенню до журналістів, письменників, акторів, вченим, цю владу критикують, але скриплячи зубами готова вибудовувати з ними відносини, посміхатися їм на всіляких прийомах - коротше, терпіти. Але варто високому професіоналу зайняти відповідну посаду, як влада не бажає бачити в ньому його професійну гідність, вона сповнена почуття погано прихованого помсти. У неї є право накричати, принизити, покарати страхом.

* * *

Кажуть, я був останнім з цієї епохи 1990 - 1996 років. Епохи демократичного романтизму. Дивно, я ніколи не вважав себе одержимим прихильником академіка Сахарова, почитав його як блискучого вченого, але при цьому бачив і розумів його політичну наївність. Я був впевнений, що демократичний рух, замішане на таких дріжджах, не зможе породити нову владу як владу, здатну управляти країною, дуже незначно час і надзвичайно малий коло «вміють», які сповідують демократичні погляди. Це був прекрасний світ розкутих роздумів, чи не забруднених практикою життя.

Я часто задаю собі питання: якби академік Сахаров був живий, знайшли б вони спільну мову з Єльциним? І сам собі відповідаю: майже напевно немає. Характерно, що близьких друзів серед демократів у Єльцина немає і не могло бути. Дисидентам він був чужий. Надмірне наближення Бурбуліс на перших порах, товариство з забіякуватим Полторанін і розовооблачний контур Міжрегіональної депутатської групи. От і все. Ніхто з демократів ніколи не був присутній на дачних обідах, обумовлених просто розташовує спілкуванням або пов'язаних з днями народження. Сюди вони Єльциним і його сім'єю практично допущені не були. Хтось може сказати: а Ростропович, Вишневська? Виняток лише підтверджує правило. Сім'я Ростроповича в гостях у президента - це не демократичний форум, а шанування високої культури. Усе. Це не можна назвати випадковим. Тут багато причин. Одна з них - демократія не стала середовищем. Вона залишилася островом в бурхливому океані. Вода в океані солона, а річки на острові прісні.

Моя відставка з поста голови Російського телебачення має багато причин - об'єктивних і суб'єктивних.

Перша - смислова. Єльцин 91-го і Єльцин 96-го - це два різних Єльцина. Єльцину 1991 року президентське телебачення було не потрібно, і, незважаючи на немислиме тиск, президент залишався вірним цим принципом і продовжував вести конструктивний діалог з усіма керівниками ЗМІ. Благо, він виграв їх симпатії без бою. Команду Єльцина 96-го року вже не цікавлять просто «президентські» радіо і телебачення. Вони повинні бути в їх розумінні «пропрезидентськими». І Єльцин з цим згоден. Хто не з нами, той проти нас. Формула ідеологічного максималізму, до нього залишився крихітний крок.

Причина друга. Едуард Сагалаєв на єдиній зустрічі з колективом сказав: «Президент мене послав сюди зробити народне телебачення». Слово-то яке свіже - «народне». Ох вже ці посланці президентів, «втілювачами» їх волі. І тим не менше уточнення про народність - уточнення цікаве. Є така розхожа фраза, вона вимовляється дуже часто у владних кабінетах: «Суспільство втомилося від політики». І дійсно, стомлено. Від безглуздою, безперспективною політики, яку проводить влада. Природно, влада, яка не змогла б стати владою в аполітичну суспільстві, завжди стверджує зворотне, вимагаючи свого вдумливого і енергійного способу на телевізійних екранах і в радіоефірі. Мерехтіння влади будь-якого калібру (президентської, законодавчої, урядової) не розслаблювало націю, не виводила її на дорогу видовищ. Це владне присутність, або інакше - створення міфу, виглядало по-різному: роз'яснення реформ, ніж, скажімо, протягом двох років в прямому ефірі займався Анатолій Чубайс, регулярно розповідаючи, що вдалося зробити за ці п'ять років на окремому заводі, в окремій школі , фермі, акціонерному товаристві, в будівництві, торгівлі і т.д. Загального фону реформ не було, та й не могло бути. Доводилося займатися мозаїкою. Поза загальної картини знаходити осколки різнокольорового скла, вмуровують їх в пласт життя, щоб хоча б зафіксувати образ, натяк на колір.

А вся решта життя, куди від неї подінешся, а значить, «чорнуха», так дратує можновладців. Політика не принесла полегшення суспільству. Чи не взагалі політика, а політика певних особистостей. Вони можуть бути главами урядів, заступниками цих глав, королями, президентами. У всіх випадках - уособлення вищої влади. І тоді виникає питання: що робити? Найцікавіше, що при владі не виникає питання, що робити з владою. Відповідь очевидна - не віддавати. Питання в іншому. Що робити з політикою? І відповідь - природно, політику слід змінити. Альо як? Люди, покликані під прапори однієї політики, іншу робити не вміють. А якщо вміють, то, значить, ту, колишню, вони робили недобросовісно.

Президент прийняв рішення обиратися на другий термін. Оголошуючи в день свого висунення про відсторонення Олега Попцова з поста голови Всеросійської державної телерадіокомпанії, практично найпотужнішого на сьогодні телерадіомовників Росії, і миттєво замінюючи його іншою людиною, президент лише підкреслив, що для нього особисто на сьогоднішній день означають телебачення і радіо. Президент дав зрозуміти, що ОРТ, практично перетворене Борисом Березовським в слухняний механізм, що виконує будь-яку примху виконавчої влади, для нього, президента, недостатньо і він бажає тільки повторення цього ж малюнка і на каналі «Росія». Примха самогубна, народжена чиношанування найближчого оточення. Її втілення погубить Бориса Єльцина. Якщо не на виборах, то після них - неминуче.

Збіги з іншими казковими і не казковими ситуаціями вважати чисто випадковими.

Три королівських сну (Казки віщого Олега)

сон перший

Прокинулися Його Величність. Потяглися Його Величність. Чай в ліжко попросили. Випили чаю, підбадьорилися частково. Головного Читця до своїх покоїв просять. З'явився Читець.

- Газету приніс? - запитує Король.

- Неодмінно, Ваша Величносте, саму наісвежайшая.

- Читай, що в моєму королівстві відбувається.

- Вулкани викидають, Ваша Величносте. Будинки горять. Моря з берегів вийшли. Сонце поля спекою випалило. Чиновники хабарі беруть. Правоохоронці безчинствують. Землекопи землю відмовляються копати. Вуглекопи - вугілля добувати. Візники у возів та екіпажів колеса познімали, стоять. Народ бідує: на вулиці висипав, у напруженості і нервозності перебуває. Діти в безпритульності. Батьки в безгрошів'я ...

- Чого замовчав? Що там ще написано?

- Все, Ваша Величносте.

- Неподобство, - говорить Його Величність, - я ж попереджав. Народ в моїй державі вразливий. Начитається всякої чорнухи і наклепництва і негайно на вулицю почуття проявляти біжить. Скажи мені, Читець, ти в безгрошів'я? Бідуєш?

Анатолій Лисенко

- Ні, Ваша Величносте.

- А твої батьки голодують?

- Ні, Ваша Величносте. Вашої милістю в ситості і здоров'я перебувають.

- Ось бачиш. А моя країна, а Головний скарбник, а Верховний значний, а міністри? Їх всіх до десяти тисяч набереться. Я свій народ березі. Це навіть в заморських країнах відомо. Ну, Читець, що робити будемо? Як мені, Королю, свій народ заспокоїти?

- вигадником, Ваша Величносте, багато розвелося. От біда. Кожен на свій манер життя спотворює.

- Правильно. А я ж попереджав Головного управителя словесного - любити свій народ треба. Верховного писаря до мене!

- Я тут, Ваша Величносте.

- Пиши мій наступний указ. Управителя словесністю постригти в ченці. Авторів - на галери. Всі газети закрити, залишити одну. Назвати її «Доброго ранку кома Ваша Величність». Для досягнення загальної благополучности в моєму королівстві читання заборонити, замінити слуханням.

сон другий

Прокидається Його Величність від шуму незрозумілого. Очі протер, просить чаю в ліжко подати. Випив чаю, Головного Читця кличе. З'явився Читець.

- Газету приніс? - питає Його Величність.

- Приніс, - відповідає Читець.

- Читай.

- У садах пахощі. Урожай неміряні. Трави на полях в людський зріст. Молока стільки, Ваша Величносте, хоч захлибнуся. Землекопи котлован в три версти глибиною вирили. Вуглекопи вугільну гору з Еверест заввишки насипали. Візники в усі кінці королівства зі свистом і вигуками роз'їжджаються. Скарбник працьовиті люду платню сверхдостаточное видає. Королівські варти в пошані, і в кожному будинку їх хлібом-сіллю зустрічають. У храмах стовпотворіння. Народ молитвою своєю короля славить.

- Ну ось, зовсім інша справа, - каже Його Величність. - Я ж казав, життя в моєму королівстві прекрасна. Її розгледіти тільки треба. Гаразд, іди, Читець. Я тобою задоволений. Жалую тобі окуляри в золотій оправі. Покликати сюди Головного стражника.

- Я тут, Ваша Величносте.

- Дуже добре, ответствуй своєму Королю, з якої причини шум за палацової огорожею?

- Народ хвилюється, Ваша Величносте, життя кляне.

- Тобто як кляне ?! Він що ж, газети не читає?

- Чи не читає, Ваша Величносте.

- Чому?

- Народ, Ваша Величносте, королівський указ виконує: надалі вигадкам газетним не вірити, читання в усьому королівстві заборонити.

Михайло Полторанін

- А мені кажуть - поганий народ. Головного писаря до мене.

- Я тут, Ваша Величносте.

- Дуже добре. Пиши: народ, який вірний своєму Королю, поганим бути не може. Записав?

- Так точно, Ваша Величносте.

- А тепер повтори.

- Народ, який вірний своєму Королю, поганим бути не може.

- Дуже добре. Внеси це вислів в скарбницю розуму. Головного глашатая до мене.

- Я тут, Ваша Величносте.

- Ось що, люб'язний. Непорядок в королівстві. Повсюдна благополучность настала вже давно. Всім добре, а народ в невіданні. Іди на площу і зачитай газету вголос. Мій народ повинен знати про себе все. Головного правоохоронця до мене.

- Я тут, Ваша Величносте.

- Як Головний глашатай мою волю виконає, позбавити його всіх звань і заслати далеко. Головного писаря з цього дня призначити Верховним глашатаєм.

сон третій

Прокинувся Король, потягнувся Король. Відчуває спрагу нестерпну. Квасу в ліжко попросив. Випив квасу. Прислухався - тиша найтихіша. Підбадьорився, негайно королівського Читця кличе. З'явився Читець.

- Газету приніс? - запитує Король.

- Приніс, Ваша Величносте, наісвежайшая.

- Дуже добре. Читай.

- У бананове державі, Ваша Величносте, банани встигли. У ананасовий державі ананасів стільки, що їх дівати нікуди. В країні Самою Понад Заморської дорогу на Місяць побудували. За нею в прольотках і екіпажах роз'їжджають. На самому Місяці землі продають, бери скільки хочеш. В країні Карнавальної танцюють і співають з ранку до ночі.

- Ти диви, - каже Король, - живуть же люди. А про моє королівство що написано?

- Нічого, Ваша Величносте.

- Тобто як нічого, а про Короля?

- Про Короля є, Ваша Величносте.

- Дурень ти, Читець. Король і є королівство. Так що там про Короля?

Едуард Сагалаєв і Леонід Кравченко

- Слава Королю!

- Правильно, далі.

- Королю слава !!

- Дуже добре. Головного писаря до мене.

- Я тут, Ваша Величносте.

- Запиши: народ, що почитає свого Короля, - вічний. Записав?

- Записав, Ваша Величносте.

- Повтори!

- Народ, що почитає свого Короля, - вічний.

- Правильно. Внеси це вислів в скарбницю розуму. Де Читець?

- Я тут, Ваша Величносте.

- Що там ще про Короля?

- Хай живе король. Королю слава.

- Ще що?

- Все, Ваша Величносте.

- Хто редактор?

- Призначено вашим колишнім указом, Ваша Величносте.

- А, пам'ятаю, пам'ятаю ... Кучерявий такий, з вусами.

- Він самий, Ваша Величносте.

- Чудово. За любов і відданість Королю уявити до ордену «Здравія» третього ступеня. За неувагу до життя королівства повісити!

- В якому порядку, Ваша Величносте? Спочатку до ордену, потім повісити? Або ...

- На ваш розсуд, наймиліший. Можна і навпаки. А чому тиша? Де народ? Де землекопи, де вуглекопи?

- Народу немає, Ваша Величносте, виїхав весь.

- Як поїхав, куди, чому?

- Через життя невтішною, Ваша Величносте.

- Читець, я навіщо тебе викликав? Гидоти Королю говорити, чорнуху проповідувати? Варта головного до мене!

- На вашу покликом з'явився, Ваша Величносте.

- Бачу. Слухай мій наступний указ. Читця за політичну недоумность заслати в країну наддалекої. Там, де води немає. Він у нас плавець. Зрозумів?

- Зрозумів, Ваша Величносте.

- А тепер ответствуй, де народ: де вуглекопи, де землекопи?

- Народ поїхав, Ваша Величносте.

- Куди? !!

- Вуглекопи в країну ананасовий. Землекопи в країну Бананову, за бананами. Ну а ті, що попросвещеннее, в Саму Понад Заморську країну. Звідти на Місяць дорога побудована. Ось вони землю місячну купувати і вирушили.

- Це ще навіщо ?!

- Кажуть, Ваша Величносте, з місячних висот королівство наше здається зовсім рожевим. На нього дивитися одне задоволення ..

- Хм, якого ж біса ми тут сидимо. Карету мені, карету ...

Книга О. Попцова готується до друку у видавництві «Колекція - Цілком таємно»

авторизованого: Андрій СУХОМЛИНОВ