В землянці

завантажити

завантажити

Музика: К.Лістов Слова: А.Сурков 1942р

Б'ється в тісній грубці вогонь,
На полінах смола, як сльоза.
І співає мені в землянці гармонь
Про посмішку твою і очі.

Про тебе мені шепотіли кущі
У білосніжних полях під Москвою.
Я хочу, щоб чула ти,
Як тужить мій голос живий.

Ти зараз далеко, далеко,
Між нами снігу і снігу.
До тебе мені дійти нелегко,
А до смерті - чотири кроки.

Співай, гармоніка, хурделиці зло,
Заплутали щастя клич.
Мені в холодній землянці тепло
Від моєї невгасимий любові.
1942

За мою досить довге життя в літературі мені привалило щастя написати кілька віршів, які були перекладені на музику і стали всенародними піснями, втративши ім'я автора. До числа таких пісень відносяться "Чапаєвська", "Конармейская", "То не хмари, грозові хмари", "Рано-раненько", "Бузок цвіте", "Пісня сміливих", "Б'ється в тісній грубці вогонь ..." і деякі інші.

Всі ці пісні - і ті, що були написані до війни, і ті, що народилися в дні Великої Вітчизняної війни, - були адресовані серцю людини, який відстоював або відстоює честь і незалежність своєї соціалістичної Батьківщини зі зброєю в руках.
Як створювалися ці пісні? Кожна по-своєму. Але є у них щось спільне - були вони написані як вірші для читання, а потім, перекладені на музику, стали піснями.

Розповім історію пісні, яка народилася в кінці листопада 1941 роки після одного дуже важкого для мене фронтового дня під Істром. Ця пісня "Б'ється в тісній грубці вогонь ...". Якщо я не помиляюся, вона була першою ліричною піснею, народженої з полум'я Великої Вітчизняної війни, прийнятої і серцем солдата, і серцем тих, хто його чекав з війни.

А справа була так. 27 листопада ми, кореспонденти газети Західного фронту "Червоноармійська правда", і група працівників Політуправління Західного фронту прибули в 9-у гвардійську стрілецьку дивізію, щоб привітати її бійців і командирів з тільки що присвоєним їм гвардійським званням, написати про бойові справи героїв. У другій половині дня, минувши командний пункт дивізії, ми проскочили на вантажівці на КП 258-го (22-го гвардійського) стрілецького полку цієї дивізії, який розташовувався в селі Кашино. Це було як раз в той момент, коли німецькі танки, пройшовши лощиною біля села Дарни, відрізали командний пункт полку від батальйонів.

Швидко темніло. Два наших танка, здійнявши снігову куряву, пішли в сторону лісу. Що залишилися в селі бійці і командири збилися в невеликому бліндажі, обладнаному десь на задвірках КП у командира полку підполковника М.А. Суханова. Мені з фотокореспондентом і ще комусь з прибулих місця в бліндажі не залишилося, і ми вирішили сховатися від мінометного і автоматного вогню на сходинках, що ведуть в бліндаж.

Німці були вже в селі. Засів в двох-трьох уцілілих будинках, вони стріляли по нас безперервно.
- Ну а ми що, так і будемо сидіти в бліндажі? - сказав начальник штабу полку капітан І.К. Величкин. Переговоривши про щось з командиром полку, він звернувся до всіх, хто був в бліндажі: - А ну-ка, у кого є "кишенькова артилерія", давай!

Зібравши десятка півтора ручних гранат, в тому числі відібравши і у мене дві мої заповітні "лимонки", які я берег про всяк випадок, капітан, затягнувши тугіше ремінь на своїй тілогрійці, вийшов з бліндажа.
- Прикривайте! - коротко кинув він.

Ми одразу ж відкрили вогонь по гітлерівцям. Величкин поповз. Гранати. Вибух, ще вибух, і в будинку стало тихо. Тоді відважний капітан поповз до іншої хати, потім - до третього. Все повторилося, як за заздалегідь складеним сценарієм. Ворожий вогонь порідшав, але німці не заспокоїлися. Коли Величкин повернувся до бліндажа, майже сутеніло. Командир полку вже виходив з нього: КП міняв своє розташування.
Всі ми організовано стали відходити до річки. По льоду перебиралися під мінометним обстрілом. Гітлерівці не залишили нас своєю "милістю" і тоді, коли ми вже були на протилежному березі. Від розривів хв мерзла земля розліталася в усі сторони, боляче била по касок.

Коли увійшли в нове селище, здається Ульяново, зупинилися. Найстрашніше виявилося тут. Начальник інженерної служби раптом каже Суханову:
- Товаришу підполковник, а ми ж з вами на нашу мінному полю пройшли!

І тут я побачив, що Суханов-людина, як правило, не втрачав самовладання ні на секунду, - зблід як сніг. Він знав: якби хто-небудь наступив на вусик міни під час цього відходу, жоден з нас не вцілів би.
Потім, коли ми трохи освоїлися на новому місці, начальник штабу полку капітан Величкин, той, який закидав гранатами ворожих автоматників, сіли, щоб їсти суп. Дві ложки з'їв і, дивимося, впустив ложку - заснув. Людина не спав чотири дні. І коли пролунав телефонний дзвінок зі штабу дивізії - на той час зв'язок було відновлено, - ми не могли розбудити капітана, як не старалися.

Нелюдське напруження переносили люди на війні! І тільки від того, що вони були такими, їх нічим не можна було залякати.

Під враженням пережитого за цей день під Істром я написав листа дружині, яка жила тоді на Камі. У ньому було шістнадцять "домашніх" віршованих рядків, які я не збирався публікувати, а тим більше передавати будь-кому для написання музики ...

Вірші мої "Б'ється в тісній грубці вогонь" так би і залишилися частиною листа, якби в лютому 1942 року не приїхав до Москви з евакуації, не прийшов в нашу фронтову редакцію композитор Костянтин Листів і не став просити "що-небудь, на що можна написати пісню ". І тут я, на щастя, згадав про вірші, написаних додому, розшукав їх у блокноті і, переписавши начисто, віддав листового, будучи абсолютно впевненим у тому, що хоча я свою совість і очистив, але пісні з цього ліричного вірша не вийде. Листів пробіг очима по рядках, промимрив щось невизначене і пішов. Пішов, і все забулося. Але через тиждень композитор знову з'явився у нас в редакції, попросив у фоторепортера Михайла Савіна гітару і заспівав свою нову пісню, назвавши її "В землянці".

Все, вільні від роботи "в номер", затамувавши подих, прослухали пісню. Всім здалося, що пісня вийшла. Листів пішов. А ввечері Миша Савін після вечері попросив у мене текст і, акомпануючи на гітарі, виконав пісню. І відразу стало ясно, що пісня "піде", якщо мелодія її запам'яталася з першого виконання.

Пісня дійсно "пішла". По всіх фронтах - від Севастополя до Ленінграда і Полярного. Деяким охоронцям фронтовий моральності здалося, що рядки: "... до тебе мені дійти нелегко, а до смерті - чотири кроки" - занепадницькі, роззброювали. Просили і навіть вимагали, щоб про смерть викреслити або відсунути її далі від окопу. Але мені шкода було міняти слова - вони дуже точно передавали те, що було пережито, перечувствовано там, в бою, та й псувати пісню було вже пізно, вона "пішла". А, як відомо, "з пісні слова не викинеш".

Про те, що з піснею "мудрують", дізналися воюючі люди. У моєму безладному армійському архіві є лист, підписаний шістьма гвардійцями-танкістами. Сказавши добре слово за адресою пісні і її авторів, танкісти пишуть, що чули, ніби комусь не подобається рядок "до смерті - чотири кроки".

Гвардійці висловили таке їдке побажання: "Напишіть ви для цих людей, що до смерті чотири тисячі англійських миль, а нам залиште так, як є, - ми-то адже знаємо, скільки кроків до неї, до смерті".

Поетеса Ольга Бертгольц розповіла мені ще під час війни такий випадок. Прийшла вона в Ленінграді на крейсер "Кіров". У кают-компанії зібралися офіцери крейсера і слухали радіопередачу. Коли по радіо була виконана пісня "В землянці" з "поліпшеним" варіантом тексту, пролунали вигуки гнівного протесту, і люди, вимкнувши репродуктори, демонстративно заспівали тричі пісню в її справжньому тексті.

Ось коротко про те, як склалася пісня "В землянці".

Із збірки "Істра, 1941". М. "Московський робітник", 1975

за матеріалами www.sovmusic.ru , www.9may.ru