З "лійкою" і блокнотом: війна очима військкора

Не всі ветерани любили розповідати про війну. Пам'ять - сувора штука, і іноді краще не турбувати спогади про ті важкі дні і не ятрити незагойні рани. Але були в гущі військових дій і ті, чия професія розповідати про інших. Військові журналісти, військові кореспонденти радянських газет. І сьогодні багато ми знаємо саме завдяки їх безперервної роботи на полях битв. Про свого батька, військовому кореспонденті Миколу фінікова, що пройшов бойовий шлях від рідної редакції і до переможної фотографії у рейхстагу, розповідає його син Лев Фініков.

На третій день війни один з військових ешелонів, що відправився зі станції Куйбишев, віз до лінії фронту редакцію газети 21-ої армії «Бойовий натиск», яка ще вчора була ядром газети «Червоноармієць» Приволзького військового округу. Всі вони отримали солдатські шинелі, черевики з обмотками, каски, попрощалися з містом, з Волгою, з сім'ями.

Співробітники редакції газети прив «Червоноармієць»

Першого липня під бомбардуванням редакція вивантажилася на станції Орша в Білорусії і попрямувала в Гомель, в шляху зустрічаючи різні підрозділи 21-ої армії, які в цьому районі вже вели важкі оборонні бої.

У Гомелі кореспондентів озброїли гвинтівкою, наганом, протигазом, саперної лопаткою, польовою сумкою і двома ручними гранатами.

Вже на наступний день, розбившись на групи, журналісти були спрямовані на передову в діючі частини.
У колективу «Бойового натиску» почалися гарячі бойові будні.

В одному з липневих номерів газети вся 21-а армія читала: «По подвигам героїв видно, що мужності межі немає. Баталов, Каменярів, Рідний, прийміть Батьківщини привіт! »У газеті розповідалося про славні справи артилериста-пріволжца Баталова, льотчиків Каменщикова та Рідного, які виявили непохитну відвагу в боях. Подвиг цих героїв, піднятих газетою на щит слави, надихав воїнів армії на самовіддану боротьбу з німецько-фашистськими загарбниками, на захист честі, свободи і незалежності соціалістичної Батьківщини.

А 9 серпня 1941 року цією сміливою трійці присвоєно звання Героїв Радянського Союзу. Ось як описував перші зустрічі з підрозділами своєї армії журналіст Григорій Тертишніков:

«Група, в яку потрапили і ми з Горюновим, виїхала в район бойових дій. Попереду чулася артилерійська канонада. Над лісовими масивами Придніпров'я клубочилися чорні хмари диму. Палали у вогні Рогачов, Бихів, Пропойск, прилеглі до них села. Ворог підходив до Дніпра. Він пустив у хід сотні танків і армади літаків. Наші частини змушені були відходити з кровопролитними боями. У такий критичний момент ми і приїхали в одну дивізію. На одній просіці ми побачили бійців і командирів. Всі стояли похмурі, мовчазні. Це були залишки двох батальйонів, які обороняли Рогачов, а потім лісову дорогу.

Їх зібрав один майор з штабу дивізії, щоб прикрити на цій ділянці відхід. Помітивши нас, майор суворо запитав: «Ви хто такі? З якого полку? »« Ми - кореспонденти армійської газети », - спокійно відповів Горюнов.

«Ніяких кореспондентів! Зараз ви бійці. Ставайте в лад. Затримаємо німців, а потім будете займатися своєю справою ».

Ми зайняли місце в строю. Нам видали гранати, повний боєзапас патронів і тут же повели в бій. «Доведеться згадати молодість», - сказав Іван Григорович, згадати досвід громадянської війни. Не встигли ми перебігти галявину, як над нами, виринувши з-за лісу, з'явилися два «Мессершмітт". Вони знизилися і відкрили шалений вогонь з кулеметів. Кілька людей, убитий кулями, залишилося на галявині. Ліс, де ми зайняли оборону, літаки прочісували до ранку.

З глибини німецьких позицій стріляла артилерія. Вона підтримувала автоматників і мотоциклістів, наполегливо атакували наш загін. Ми лежали вздовж лісової дороги: хто в наспіх виритому окопчику, хто за деревом. Вогонь вели без команди, на свій розсуд. А наказ був такий: «Померти, а дорогу втримати!» І наш загін бився до останньої можливості. Дивізія тим часом відійшла на нові позиції і приготувалася до оборони. Рубіж свій загін покинув вночі. Насилу пересуваючи ноги, ми повільно брели на схід. «Ось і отримали бойове хрещення, - зауважив Горюнов, - Тепер треба швидше добиратися до редакції. Адже там нас чекають з матеріалами ». Дві доби ми без перепочинку пробиралися по багнистих болотах і лісах до Гомеля. Коли ми з'явилися запилені, оброслі, втомлені, редактор і друзі зустріли нас радісним вигуком: «Нарешті! ..»

Так почалася фронтове життя військових кореспондентів, життя, постійно пов'язана з небезпекою, труднощами і негараздами - цими неминучими супутниками війни. У перші ж дві-три тижні розсіялися, як дим, наші наївні уявлення про бойовий романтиці.

Замість неї ми побачили сувору, нещадну реальність і стали звикати до неї, як рядові солдати. Від журналіста було потрібно не тільки вміння добре писати, запалювати своїм словом душу бійця, але і всі вольові якості, необхідні воїну: мужність, стійкість, витривалість. Без цього жоден кореспондент не зміг би впоратися з покладеними на нього обов'язками. Цікавий і повчальний матеріал можна зробити тільки побувавши в передових підрозділах, в окопах серед героїв боїв. »

Новий Оскол. Військово-фронтові кореспонденти

Якось раз Борис Мясников вирішив написати нарис про відважного кулеметника Романові, про який йому розповіли в політвідділі армії. Він дістався в батальйон Щітікова, відшукав кулеметника і просидів в окопі з ранку до вечора.

М'ясників спостерігав, як хоробрий під час бою відбивав шалений натиск ворога. Ризикуючи життям, журналіст в гарячий момент сутички допомагав Романову, а коли кулеметника поранило в плече, взявся за рукоятки «Максима» і продовжував вести вогонь по фашистам. Увечері все стихло. М'ясників збирався йти. «Ви, товаришу командир, не з штабу батальйону?» - запитав його кулеметник. «Ні, я кореспондент армійської газети». «Ось воно що!» - здивувався солдат, - «А я не здогадався ... Значить, ви для того і розпитували мене, щоб потім в газету написати?»

Через три дні «Бойовий натиск» вийшов з прекрасним нарисом на всю другу смугу під назвою «Рідна земля сили надає». Ілюстрації до нього зробив художник Клюжев.

«Ось так треба писати», - сказав редактор Яхлаков. Вимогливий і вимогливий, він щиро радів завжди творчих успіхів журналістів.

Редакція «Бойового натиску»

Одного разу, в липні 1942 року, майже всі кореспонденти затрималися в частинах нашої знову доповненої 21-ої армії. Вони зайняли оборону між містом Серафимовичем і станицею Клетской. Газета стала задихатися без матеріалів з передовою.

Редакція знаходилася в станиці Арчедінской. Секретар редакції щоранку рився в папках, але відповідних статей не знаходив. І раптом першим з'являється Леонід Кацнельсон. «Рятуй, брат», - зустрів його секретар. - «Доповідай, що привіз і негайно пиши». «В номер?» «Так, в сьогоднішній. До третьої години я повинен здати в набір ».

До призначеного терміну він здав секретарю кілька авторських статей, дрібних інформаційних заміток і свій вірш. 21 липня «Бойовий натиск» вийшов у світ з матеріалами, «пахнуть порохом», і пристрасним віршем Кацнельсона, яке було поміщено на першій шпальті. У ньому поет-журналіст закликав воїнів відстоювати Дон до останньої краплі крові:

Товариш, ми стали біля тихого Дона
Живий людської стіною.
Кубанські степи за нашим кордоном,
Сади молоді в оздобленні зеленому,
І Волга за нашою спиною ...
Товариш, настала хвилина така:
Помри, але не Якби ми злякалися і стій!

Грудень 1943 року, кореспонденти

Хто знає, може бути, цей полум'яний заклик дійшов і до тих шістнадцяти героїв-гвардійців, які через два дні на чолі з нашим земляком-куйбишевцем молодшим лейтенантом Кочетковим зробили на берегах Дону свій безсмертний подвиг: обороняючи висоту, вони загинули всі до єдиного в нерівній сутичці з фашистськими танками, але з займаного кордону не відступили ні на крок. Про це подвиг дізналася потім вся країна, про нього повідомлялося в зведенні Радінформбюро, про нього писала «Правда». Кацнельсон міг пишатися: в кишені у Кочеткова разом з комсомольським квитком була виявлена ​​і вирізка з його віршем. Кочетков надійшов так, як сказано в останньому рядку цього вірша: «Помри, але не Якби ми злякалися і стій!»

І сам Кацнельсон загинув так само героїчно, як загинув Кочетков. Він був уже редактором дивізійної газети. Це сталося в дні нашого наступу. Як завжди, Леонід був в самому пеклі - він все хотів бачити своїми очима.
Загинув він вже в самому кінці війни - в боях на 1-му Прибалтійському фронті.

Журналісти на війні ...
Це про них в пісні військових кореспондентів сказані такі слова:

Від Москви до Бреста
Немає такого місця,
Де б не блукали ми в пилу.
З лійкою і з блокнотом,
А то і з кулеметом
Крізь вогонь і холоднечу ми пройшли.

Вони в числі перших вривалися в міста, першими описували події по гарячих слідах, залишаючи зміст своїх матеріалів таким, яким воно було, з їх тодішнього бачення і світовідчуттям, що не переосмислюючи його і не пристосовуючи до нинішнього розуміння війни. Саме таким був і фотокореспондент армійської газети «Бойовий натиск» гвардії капітан Микола Федорович Фініков, який ще з 1937 року працював в газеті «Червоноармієць» прив, народжений в 1908 році в Самарі в багатодітній родині. Батьки рано померли. На початку двадцятих років він близько трьох років був в дитячому будинку разом з молодшим братом Володимиром. Гарну робочу загартування і професію отримав в Самарській кіностудії документальних фільмів, будучи асистентом кінооператора близько п'яти років, аж до початку служби в 26 ом прикордонному загоні з 1930 року. На кіностудії він почав займатися фотографією, друкувався в місцевих газетах, журналі «Радянське фото».

У своїх фотокадрах фронтовик зобразив гігантські масштаби битв, народний героїзм, велич Перемоги, здобутої в цій нелюдськи важкої війні Червоною Армією і радянським народом.

Зробити такі фотокадри можна було тільки перебуваючи безпосередньо на передовій. В його архіві чимало знімків, на яких зображено фронтовий побут і відпочинок солдат і офіцерів.

Микола Фініков

Газета випускалася щодня і доставлялася до кожного військового підрозділу аж до взводу. За роки війни вийшло понад 1000 номерів «Бойового натиску».

Кілька більш, ніж трирічний стаж роботи в одній армійській газеті дозволяв колегам мого батька називати його фотолітописцем своєї армії.

Я далі буду говорити про ті армійських журналістських буднях, в яких були дуже серйозні труднощі і небезпеки для життя, радості малих і великих перемог, творчі удачі і приємні зустрічі з товаришами і друзями, прикрості розлук і важкі переживання втрат близьких людей. Мені це видається таким явним в даний час, як ніби я теж був там разом з ними. А пояснити це я можу тим, що за останні десять років після відходу з роботи на пенсію, я захопився розбором архівних матеріалів тата, і в першу чергу того, що пов'язано з війною.

На початку, це була дуже велика кількість фотографій з його особистим описом тих подій, які відображені на них, учасників їх, місце і час дій, і що дуже цінно, це його ставлення і оцінка зображеного на цих фото. Одночасно зустрічалися збереглися з часів війни цілі газети і безліч вирізок з газет, різні посвідчення, відгуки, характеристики, нагородні матеріали, листи.

На передньому плані вивезення тяжкопоранених бійців. У кашкетах попереду редактор «Бойового натиску» В. Бобильов, за ним військово-фронтовий кореспондент газети «Красная звезда» підполковник А. Сурков

«Все далі і далі відходять у минуле суворі роки війни. І все ж у нас, учасників війни, назавжди залишаться в серці мітки, стерти які не дано ніякої силі. Але, мабуть, самим звичайним і завжди несподіваним було одне: смерть. Вона виривала свої жертви з лав живих без розбору, без попиту: вдарив снаряд, впала бомба, прострочити повітря кулеметна черга - і немає людини, товариша, друга ... Тільки той, хто був на фронті, знає, що таке втрата близьких, з якими їв солдатську кашу з одного казанка і сьорбав горе з однієї чаші »- так писав в одній зі своїх статей через 20 років після війни гвардії майор у відставці Григорій Тертишніков.

І далі: «Поруч, лікоть до ліктя, пройшли ми, Куйбишевський журналісти, найважчий шлях перших років війни. Ледь встигла викотитися наша колона на земляну дамбу, що перегородила річечку Проню, як над нами казна-звідки з'явилися череватим «юнкерси» і, знизившись, скинули свій бомбовий вантаж. Гарячково здригнулася дрімала річечка, до неба зметнулися чорно-коричневі стовпи пилу і диму. На початку ми розбіглися хто куди, подалі від машин, від дамби, а коли скінчилася бомбування - зібралися на дорозі і, як очманілі, з неприродними посмішками, мовчки дивилися один на одного, не знаючи, що говорити. «Мене, знаєте, як тріску підкинуло вибуховою хвилею», - почав було ділитися своїми відчуттями оптиміст Саша Астаф'єв, майстерний газетний репортер, але тут же осікся.

Ніхто з нас не підозрював, що мовчки стояв поруч з нами Олександр Макаров поранений. Він не скаржився, не говорив про це. І тільки, коли ми побачили, що у нього на попереку крізь гімнастерку просочується кров, він сказав: «Не звертайте уваги, друзі. Суща дрібниця - кішка лапою дряпнула ». Тим часом, як виявилося, рана була серйозна і підступна: осколок бомби засів в небезпечному сусідстві з хребтом.

- Вам, Макаров, треба в госпіталь - не наказав, а дружньому порадив редактор. - І негайно. Цим жартувати не можна.
Макаров тривожно глянув на Яхлакова:

- Ні, Петро Прокопович, не потрібен мені госпіталь. До того ж поранення ерундовое. Ходжу, дихаю, бачу, серце б'ється - чого ж більше? Воювати треба! ..

Ні поради редактора, ні вмовляння друзів не допомогли: Макаров залишився з нами, хоча вже й накульгував. Пізніше, коли ми потрапляли в небезпечні палітурки, коли виходили з оточення, він, щасливий тим, що знаходився серед своїх, куйбишевцев, щиросердно і гаряче зізнавався:

- Без вас, побратими, мене б туга заїла. А ось, з вами, і померти не страшно. Але перш, ніж помру, я повинен відіграти фашистської сволоти. Не за себе - за Русь.

Коли ми опинилися в оточенні - а це було, мабуть, найважче випробування за всю війну, - Макаров вів себе як справжній солдат, готовий в будь-яку хвилин вступити в нерівну сутичку з ворогом. Ми йшли на схід ночами, орієнтуючись по зірках. Йшли зі зброєю. У кожного - гвинтівка, наган, а у деяких ще й гранати. Макаров ніс ручний кулемет. Голодний, виснажений, він ледве рухався. Горюнов запропонував нести кулемет по черзі. Ми погодилися, але Макаров відмовився навідріз. В редакції армійської газети Макаров продовжував працювати і після виходу з оточення. Писав він дні і ночі, в будь-яких умовах. Але його фізичні сили помітно танули: рана, отримана на Проні, поволі підточувала здоров'я, все наполегливіше нагадувала про себе. Макаров сильно схуд, особа стало восковим, очі зблякли. Але про госпіталі він і чути не хотів. Його завзятість була вражаючою. Однак, будь-яке завзятість має межу. Коли Олександр Дмитрович Макаров, згорблений, пониклий, не міг уже ходити без допомоги палиці, він зрозумів: госпітального ліжка не минути. І здався. Їдучи від нас, сказав на прощання:

- Чекайте, друзі. Я повернуся. Обов'язково повернуся! »

В одному з повоєнних оповідань письменник Іван Горюнов згадує: «З Сашею Макаровим у мене пов'язано чимало сторінок життя. Як забудеш газету «Сталевий кінь» політвідділу Кандабулакской МТС ... Мене призначають редактором. І Саша зі мною. На санчатах веземо рулон паперу на станцію. У вагоні під колісний стук будуємо великі творчі плани, мріємо про романах і повістях на сільську тему. Але робота в місті захопила і відсунула мрії. Треба було виїжджати в важкі колгоспи і на місці випускати листівки. І виїжджали ... А як гострі і винахідливі були Сашкові фейлетони «І ще кланяюся! ..» І ось війна. Ми знову разом - в армійській газеті «Бойовий натиск» ... В останній раз стоїмо з ним на площі села Грайворон, що неподалік від Білгорода. Повинен підійти санітарний автобус і забрати пораненого. За плечима Саші ріденький речовий мішок. Варто поранений і від хвилювання сіпається плечима. Переконуємо один одного, що неодмінно побачимося, а самі ніяк не можемо стримати сліз. Підходить автобус. Обнімаємося, цілуємося.

Незабаром від його дружини Ніни прийшов лист: «Саша помер від зараження крові в Астраханському госпіталі ...» І знову тисне на серце важка гіркота втрат - ось і син Марат загинув ... »

Іван Григорович Горюнов - селянський син з волзького села Піскали. Безвусим хлопчиною, коли в селі його ще називали Ванька Горюн, вступив він добровільно в Червону Армію, грудьми став на захист революції від ворогів.

Ні Олександр Макаров, ні Леонід Кацнельсон не дійшли до фашистської столиці. Але свою стежку до Берліна проклали і вони. За неї дійшли інші.

Дійшли ті, хто залишився в живих.

Дуже влучно сказано знаменитим радянським поетом військовим кореспондентом Костянтином Симоновим:

Живий ти або помер -
Головне, щоб в номер
Матеріал встиг ти передати.

(Далі буде)