За вірші до в'язниці

Анатолій Бергер з дружиною (Фото: Архів Р.С.) Анатолій Бергер: 1968 рік. Радянська влада влізла в Чехословаччину як в квартиру з обшуком, як в подальшому сталося зі мною самим, коли 15 квітня вломилися до мене, 15 квітня 1969, і відвезли в Великий будинок, в КДБ на Ливарному. І виявилося, що це на 4 роки таборів, 2 роки заслання. Ось з чим пов'язана для мене Чехія

За що ж так?

А.Б .: За вірші. У тому числі за вірш про Чехословаччини, яке написав у 68 році. Буквально 25 серпня. Увійшли війська до Чехословаччини 21 серпня. Я написав 25 серпня 1968 року. Ось що я написав:

На горлі Чехії петля, Прийшла година бід, І стогне чеська земля, затьмаривши білий світ.

Нацистський кований чобіт, нацистський злісний виття, Нацистської підлості підсумок, А рік - тридцять восьмий.

Радянський кризовий чобіт, Радянський злісний виття, Радянської підлості підсумок, Рік - шістдесят восьмий.

Мені сльози застилають погляд, Всі виправдання - дурниця. Про незмивна ганьба, На всі віки ганьба.

І ось цей вірш, коли мене посадили, не минуло й півроку, воно увійшло в вирок окремим рядком. Настільки для цього режиму, для цієї влади - кругової поруки підлості це було важливо і знаменно.

Але Ви ж були молодою людиною і чому Ви так відгукнулися на ці події?

А.Б .: Але я не міг не відгукнутися. Мене це глибоко обурило. Я не в 68-му році став таким, за що мене посадили. Я ще на початку 60-х зрозумів - не Сталін створив систему, а система породила Сталіна. Всіма фібрами душі я ненавидів цю жорстокість, цю несправедливість. Підлість, я повторюю, кругова порука підлості царювала в країні, доносительство. Був такий пом'якшений 1937 рік. Після цього 10 років Єльцин все-таки намагався щиро повернути в Росію свободу, а потім пішла реакція, яка зараз триває.

Події в Чехії зіграли значну роль у Вашому житті. Її повернули на 180 градусів.

А.Б .: Повернули більше угорські події. ХХ з'їзд повернув. У той же час було вторгнення в Угорщину, криваве придушення повстання угорського народу. А Чехія - підтвердженням того, що все продовжується, що нічого не змінилося. Якось змінилося, але не на внутрішньому, ні на фундаментальному рівні.

Це було єдине вірш про Чехію?

А.Б .: Так, це було єдине, як прямий відгук на введення військ. Але до цього ще в червні я написав вірш «Безсрібник-трудяга»:

Долю поета розділила його друг, однодумець, соратник, муза - дружина Олена Фролова.

Олена Фролова: Емоційно був такий сильний удар, коли ми зрозуміли, що танками придушують маленький паросток свободи. І фізично було важко витримати. Зазвичай читав вірші друзям, знайомим. А тут ми вже говорили мало не на площі, з усіма - так боліла, так кричала душа. І те, що він написав «Безсрібник-трудяга» за два місяці перед тим, як ... вже відчувалося, що намагаються скрутити шию. Тобто це ми передбачали. Чехія увійшла в життя ось цим болем. Тому коли через багато років письменник уже член Спілки письменників Анатолій Бергер був запрошений до Чехії чадним вченим Франком Больш на літню школу вчених з доповіддю «Доля російського поета в еміграції на прикладі Владислава Ходасевича». І ми приїхали до Чехії як в країну, пов'язану з нами емоційно і болем загальної. У країну, яку ми полюбили. Я вже не кажу про Прагу, а й інші міста увійшли в наше життя. І виникли нові вірші про Чехію.

А.Б .: Ми були в місті Хебе і в місті Локіте. Я прочитаю про Хебе:

І вірш, написаний в місті Локет:

Кор .: І що було потім?

А.Б .: Відбування терміну. Рік КДБ на Ливарному. Допити, підсаджування «наседок- стукачів». Після цього вирок - 4 роки табору 2 роки заслання. Мордовія. В одному таборі 2, 5 року, півроку в іншому і потім етап через всю країну в Красноярський край. 19 днів етапу з зупинками в пересильних в'язницях. Челябінськ, Новосибірськ. Потім посилання в Сибіру 2 года.Жена приїхала і була зі мною ці 2 роки. Ну, а потім митарства після повернення, коли не брали на роботу ... Але це довго розповідати. І нарешті, перебудова, можливість побувати за кордоном. До цього ми як всі були за залізною завісою.

І весь час з Вами поруч була Олена Олександрівна Фролова, дружина, друг, муза, підтримка.

Є.Ф .: Реабілітація була в 90-му році. У 92-му прийняли в члени Спілки письменників.

А.Б. : Домігся повернення архіву

Е.Ф.: З 90-го року вийшло 10 книг. Ось зараз 10-я «Пір крута сіль». А до цього була спільна книга «Склад злочину», де спогади і розповіді Анатолія Соломоновича про табір, заслання, етапі і спогади

О.А .: Фролової «По інший бік колючого дроту» і «Сибірські розповіді»

Чехія зіграла драматичну роль у Вашій долі. А сейчасм який Ви її собі сприймаєте? Що Ви можете сказати про сучасну Чехії.

А.Б .: Вільна країна, існування якої я дуже радий. Країна, в якій є чудо-місто. Прага - одне з найкрасивіших міст світу. Ми за роки свободи і підлозі свободи дещо побачили.

Ви там буваєте?

А.Б. Ми там були один раз. Але це дуже сильне враження. Найяскравіше враження - Толедо в Іспанії і Венеція і Прага. Прага відрізняється особливим почуттям близькості до життя. Чогось рідного. Вона якась іграшкова. Мила казка, яка марилося і раптом вона насправді існує, ти по ній ходиш. І милуєшся, і насолоджуєшся.

Я була там недавно і мені було дивно ставлення до пам'ятників військовим в Чехії. До них ставляться дбайливо і з повагою.

А.Б .: Це властивість народу. Чехи дуже м'які, привітні.

Але вони ж до нас не тепло, були часи.

А.Б .: Ну ще б. Що ж до розбійників добре ставитися до бандитам, які влізли до них в будинок.

Вони не злопам'ятні?

А.Б .: Краще б вони про це пам'ятали, інакше це погано скінчиться. У чехів немає злобного відносини, хоча воно було б виправдано. Це говорить про їх світлою душі.

Не випадково туристи люблять їздити в Чехію. Одна з популярних країн.

А.Б .: Краси незвичайної! Нам пощастило, нас водив по Празі один чудового німецького вченого Франка Бойля. І він нам показував ці вулички, де Кафка жив, міст, вулички. Що може бути чудесней? Я чув, що краще з'їздити в 3 раз в Прагу, ніж в перший раз в Париж. Хоча в Парижі побувати непогано. Хоча на мене не справило враження тепла і пріманчівості. Я б із задоволенням з'їздив до Праги.

Дякую вам за цю зустріч. Сподіваюся, що ви не раз побуваєте в Празі і в Чехію.

А.Б .: Приємно буде Прагу побачити знову і поговорити.

Колись Анатолій Бергер був засуджений за антирадянську пропаганду і агітацію, відсидів у таборі суворого режиму 4 роки, провів 2 роки в сибірському засланні тільки за те, що не міг мовчати. Складом злочину стали його вірші і проза. Анатолій Бергер гідно виніс випробування долі. У 1990 році він був реабілітований «за відсутністю складу злочину». У 92 став членом Спілки письменників Санкт-Петербурга. До сьогоднішнього дня вийшло вже 10 його книг, кілька з них написано спільно з дружиною.

І найголовніше - народжуються вірші- про час, історію, природу, кохання. Сьогодні Анатолій і Олена мріють видати нову книгу вибраних віршів.